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Representaciones de los cuerpos e imaginarios del deseo

Tres arquetipos: la puta, la bruja y la histérica

Esta investigación, que se articula desde el propio cuerpo, aborda la construcción de 
la identidad sexual desde una comprensión material, y analiza tres de los agentes que 
la componen: cuerpos, prácticas y espacios de visibilidad. Hace hincapié en cómo la 
construcción de la subjetividad está relacionada con la asimilación de ciertos imaginarios 
de “lo femenino” y “lo masculino” y se plantea si es posible reconfigurarla a partir del 
planteamiento de un imaginario alternativo.  En vistas a indagar acerca de imaginarios 
alternativos de lo sexual, acerca del deseo y sus otros, esta investigación rescata aquellos 
imaginarios del deseo que han sido relegados de lo visible planteando un análisis histórico 
de tres de los arquetipos del abyecto femenino: la puta, la bruja y la histérica.  A partir de 
estas tres simbologías de lo abyecto se plantea una reflexión acerca de cómo la subjetividad 
sexual y el deseo son históricamente constituidos y analiza diferentes prácticas discursivas 
de gestión y producción del cuerpo. 

#cuerpo #identidad sexual #performatividad #estigma #identidad de género #abyecto
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A finales de 2015, mientras estudiaba en la universidad, y después de realizar distintos 
trabajos precarios que me permitieran sostener mi vida a nivel material, comencé a ofre-
cer shows sexualmente explícitos a través de la cámara de mi ordenador. Me dediqué 
durante seis meses a ser webcammer, es decir, ser productora amateur de pornografía a 
través de la webcam de mi ordenador portátil. Frente a otros modos de pornografía en la 
red, el webcamming tiene la especificidad de ser una emisión en directo, a tiempo real. 
Cualquiera que tenga en su casa un ordenador o dispositivo con conexión a Internet y 
cámara puede emitir. Desde su dispositivo, el usuario es a la vez productor y consumidor 
del contenido de manera similar a comunidades online como Youtube.

Un amigo me contó que unas amigas suyas recibían dinero a cambio de explotar globos 
delante de su webcam o de pisotearle la espalda a un tío en el césped de un parque. Mi 
curiosidad unida a mi situación de precariedad económico/temporal, me llevó a curiosear 
la página web que mi amigo me había recomendado. Una página dedicada especialmente 
a la compra venta de ropa interior usada, fluidos y juguetes sexuales usados, así como es-
pacio de promoción para chicas que hacen shows a través de la webcam. Cree mi avatar, 
estaba en línea. Pronto me contactaron usuarios con propuestas variadas. Una de ellas 
decía:

 - sería posible verte en skype enseñandome braguitas o ropa?? euro minuto

 - si no te motiva, dime para no insistirte

 - un besito

                aaalexxx, 13 Sep 2015
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Empecé a hacer shows por necesidad económica. Decidí no enseñar la cara, aunque a 
veces lo hacía. Al principio, sentí culpabilidad, porque pensé que me había enganchado. 
Me resultaba excitante masturbarme con alguien al otro lado de la pantalla. Pero pronto 
pasó la novedad, y después de un mes ya había automatizado las posturas, los gestos y 
las conversaciones. Cuando no estaba excitada me concentraba en captar el mejor plano, 
mejorar la composición de la imagen lo máximo posible. Encontrarme con tantas personas 
con una sexualidad que para mí estaba fuera de lo que yo consideraba normal me sirvió 
para desnaturalizar el rol que yo había asumido como propio dentro del sexo y me hizo 
cuestionarme acerca de cómo se construye la identidad sexual. Pero, ¿cuáles podrían ha-
ber sido los mecanismos que me han llevado a naturalizar unas prácticas y no otras? 
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P O R  U N  H A C E R  C O N  Y  D E S D E  E L  C U E R P O
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Este proyecto no es el resultado de un cálculo predeterminado. Lo definiría antes como 
un conjunto de experiencias, que registradas principalmente a través de la escritura han 
cristalizado de un modo concreto por la necesidad de hacer el proceso inteligible y que 
tome una forma que pueda dar cuenta del mismo. Sin embargo, este proceso podría 
haber dado como resultado algo completamente distinto. No puedo separar el arte ni la 
investigación de la vida, por lo tanto, defiendo este proceso y cualquier experiencia como 
un valor en sí, antes que como resultado. Esta forma de hacer aboga por una investigación 
que cuestiona las prácticas cotidianas, las maneras de vincularse y busca, pero no planea, 
generar vínculos extraños. 

Si por metodología entendiéramos exclusivamente un cálculo previo y generado estraté-
gicamente en función de un lugar al que hay que llegar, este trabajo no tendría metodo-
logía.  Me he movido dentro de un caos más o menos autoorganizado, una constelación 
en la que he navegado a partir de la intuición. A diferencia de un plan que ha sido trazado 
para un fin, una metodología podría ser una táctica cambiante en función de una posición 
actualizada a cada momento de necesidades corporales, emocionales, afectivas o econó-
micas. Un proceso condicionado por intereses cambiantes. No creo que se pueda separar 
la biografía, el ser y estar cuerpo y las circunstancias del mismo, de la metodología pro-
puesta y del conocimiento que se produce. Sin embargo, si podría argüir que el método 
usado, aunque de manera inconsciente, se ha vinculado con una metodología próxima a 
la de la etnografía, que involucra la observación y la observación participante con perso-
nas y contextos, así como la conversación, las entrevistas abiertas o las historias de vida, 
proceso acompañado de una documentación en fotografía, vídeo o a través de diarios o 
archivos de imágenes. Este texto es una articulación, más o menos acertada, de todos los 
procesos personales de mi último año y medio. Un proceso que tiene que ver con pregun-
tas que me atraviesan como cuerpo y que buscan cuestionar aquello que me construye 
como sujeto. Aquello que me sujeta. 

¿Qué puede querer decir tener un cuerpo asignado al nacer a la categoría médico-política 
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Cindy Sherman,  sin título #355, 2000
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mujer? ¿Qué podría implicar a nivel identitario haberme identificado durante toda la vida 
con esa ficción política? ¿Cuáles pueden ser los límites del reconocerse como mujer, sea 
lo que sea que eso signifique? A nivel de contenido este texto articula una investigación 
acerca de cómo se construye mi identidad sexual desde una comprensión performativa 
de la identidad de género y la identidad sexual, que entronca con los planteamientos de 
Judith Butler, pero que también los cuestiona.

En esta investigación, que es la vida, pongo el cuerpo (porque no tengo otro remedio) y 
lo entiendo como objeto y medio de exploración. Esta metodología de poner el cuerpo 
es una metodología que implica dejarse afectar, no evitar el contacto. Es una metodología 
afín al planteamiento de las epistemologías situadas de Donna Haraway que entiende el 
conocimiento y la experiencia como no universalizables, que cuestiona la distancia entre 
sujeto conocedor y objeto de estudio y que se hace cargo de la condición subjetiva y par-
cial de cualquier discurso o conocimiento. (Haraway, 1995: 313-346). Poner mi cuerpo, un 
cuerpo concreto que hasta el momento se identifica como mujer y que tiene una expresión 
de género que en el espacio social se lee como femenina en este período espacio-tempo-
ral, que abarca el último año y medio en el contexto de Barcelona, ha involucrado para mí 
el contacto con diferentes realidades materiales, redes afectivas e imaginarios diversos. 
Diferentes contextos que han implicado la generación de múltiples lazos de afinidad. Esto 
abarca desde la producción y difusión de pornografía a través de internet, el trabajo en 
por lo menos cuatro trabajos precarios, la producción de porno improvisado con amigas, 
un primer contacto con el teatro, así como llegar a odiar la ciudad como a quien me es-
cupe y me rechaza y experimentar que en cada esquina, en cada metro cuadrado (cuyo 
precio no ha dejado de subir desde que llegué a vivir aquí) hay violencia implícita que no 
se ve, pero que se respira, y que mi cuerpo sabio siente y rechaza. 

Algunos de los encuentros y afinidades creativas más relevantes durante el proceso po-
drían ser la colaboración con Laura Ige o la producción de una pieza de vídeo durante el 
verano de 2018 junto a Ariadna Llamas y Berta Osés. Durante la realización de esta pieza 
exploramos la sexualidad desde unas formas de hacer que tienen que ver más con la ex-
perimentación y con el juego que con la producción de pornografía. Este método tiene 
más en común con las experiencias sexuales de la infancia o pre-adolescencia que con 
una mirada adulta de la sexualidad. Además, a raíz de la presente investigación y a través 
del taller Imagen Porno impartido en Hangar por Ona Bros y Viktoria Vaar he establecido 
contacto con Laura Ige, hasta febrero de 2019 residente en Hangar, con la que he colabo-
rado para su proyecto de web performance sobre el rol de la mujer en la economía digital 
afectiva con diferentes contenidos en formato vídeo. Este contenido audiovisual explora 
el universo estético de las prótesis que modifican el cuerpo a partir de intervenciones qui-
rúrgicas que quitan y ponen, que cortan y pegan, y que son características de las formas 
de aparecer del cuerpo en la cultura porno.
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Podríamos tejer un pequeño árbol genealógico de procesos afines a esta propuesta a 
través del trabajo de Cindy Sherman, Sophie Calle y Nikki S. Lee, artistas cuyos modos 
de hacer se vinculan de alguna manera a los de la presente investigación. Para las tres es 
fundamental el componente performativo así como cierta sensibilidad por los discursos 
autobiográficos. Además, todas ellas manejan una concepción de la identidad como espa-
cio flexible que es reconstruido continuamente a partir de representaciones.

Cindy Sherman acostumbra a realizar retratos en los que siempre es la fotógrafa y la 
modelo y donde su cuerpo es el espacio de experimentación para una multiplicidad de 
identidades que aparecen siempre como puesta en escena. Con su gusto especial por el 
disfraz, se transforma a través del maquillaje y el vestuario para encarnar y fotografiar dife-
rentes personajes. En una de sus series fotográficas, Untitled Film Still (1977-1980) repro-
duce posibles fotogramas de películas de mediados del siglo XX, donde ella es siempre 
la protagonista, para hacer referencia a cómo el lenguaje visual del cine representa a las 
actrices femeninas. O en sus series de retratos en los que se caracteriza de mujeres de Ho-
llywood o de mujeres de clase alta y en los que a través de la teatralización y la puesta en 
escena pone de manifiesto la artificialidad de las convenciones sociales y de los arquetipos 
de género. Sherman interpreta y reinterpreta algunos de los códigos que conforman la 
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“identidad femenina” a través de la performance de los códigos estéticos de la feminidad. 
Trabaja a partir de la construcción de diversos estereotipos que termina trascendiendo y 
se pregunta ¿y si sólo somos síntomas de representaciones? 
Es muy clara la relación entre la obra de Sherman y la acción Arriba las manos, esto es una 
fiesta que realicé para la exposición Jugadas del No-Hacer en abril de 2018, que formaba 
parte de la propuesta de Pol Capdevila y Christina Schultz dentro del máster. Una acción 
colectiva en el que el disfraz es una herramienta de desidentificación y de comprensión de 
la identidad como teatralización y juego.

Nikki S. Lee, artista coreana, se introdujo en diferentes subculturas del ambiente neoyor-
quino de los años 90. Se involucró, por ejemplo, con personas de la tercera edad, con gen-
te de negocios, con turistas, con lesbianas o con bailarinas de streaptease. No podríamos 
decir, que al contrario que Sherman, Nikki S. Lee no produce representaciones, puesto 
que una identidad es siempre una puesta en escena. Pero Lee lleva un paso más allá la 
representación y nos la presenta como un ser-en-relación, nos la presenta en su contexto 
de inteligibilidad, pero no de una manera escenificada como haría Sherman. Nikki S. Lee, 
disfrazada, se introduce en el contexto en el que esa identidad específica cobra sentido y 

Nikki S. Lee, The Exotic Dancers Project, 2000
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Nikki S. Lee, The Lesbian Project, 1997

23

al contrario que Sherman, que tiene un control total de la fotografía que produce, Lee está 
abierta a lo imprevisto que aparece en la relación con los otros. 

En la obra de Sophie Calle la dialéctica mirar/ser mirado es fundamental. Al igual que 
Sherman y S. Lee, tiene gusto por las propuestas autobiográficas donde el componente 
performativo y relacional es importante. Voyeur incansable, para la obra de Calle es fun-
damental la cuestión de cómo la mirada construye la identidad y por eso se encuentra 
frecuentemente en la necesidad de mirar para interpretar al otro o de exponerse a ser 
mirada. Como para su obra Suite Vénitienne [Suite veneciana] (1981) en la que persigue 
a un hombre por las calles de Venecia registrando cada uno de sus movimientos o en su 
serie The Hotel (1981), en la que, mientras trabajaba como limpiadora en un hotel de 
Venecia fotografió las pertenencias de los huéspedes cuando entraba a limpiar en las 
habitaciones. Posteriormente, en su obra The Detective [El detective] (1981), contrata a 
un detective privado para que registre cada movimiento que ella realiza, tanto por escrito 
como en fotografía. 

Con Sophie Calle comparto también el uso del diario como metodología de registro. Este 
método de recogida de datos pone en valor lo cotidiano y el pequeño suceso y explicita 
la dimensión emocional y subjetiva de la interpretación de aquello que es observado. El 
diario como metodología en mi caso ha sido útil también para evidenciar las micro formas 
de poder que se ejercen a nivel cotidiano, que condicionan nuestras vidas e identidades y 
que habitan también dentro de nosotros determinando modos de afectación, maneras de 
relacionarnos, modos de ver y juicios morales. De esta manera el diario adquiere un papel 
importante a la hora de articular formas cotidianas de resistencia.

La metodología de este proceso no teme a las contradicciones, sino que las elabora, las 
integra y las comparte. Este modo de hacer trabaja el deseo pero también lo cuestiona. 
Desde el deseo ya que mi forma de hacer busca poner el cuerpo en aquellos lugares que 
vayan a favor de su propia potencialidad cuestionando el trabajo como actividad que par-
te de una obligación instigada por la necesidad de producción capitalista. De esta manera, 
ésta metodología busca el placer y el hacer más allá de la obligación impuesta desde una 
sociedad que tiene la centralidad puesta en el trabajo, el esfuerzo y la competitividad. Sin 
embargo, también plantea un cuestionamiento crítico del deseo en tanto que el deseo es 
una herramienta de control compleja que orienta nuestra subjetividad y que es construido 
social e históricamente y que en muchas ocasiones responde a las necesidades de la espi-
ral de producción-consumo de mercancías y cuerpos.
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¿ P r á c t i c a  o  t e o r í a ?

Podríamos decir que este proceso, en este momento concreto se ha materializado de dos 
formas diferentes. Por un lado, un texto en un formato aproximadamente académico que 
se articula entre el ensayo y la autobiografía. Por otra parte, la publicación Like a North 
Europe Girl, compuesta por textos, imágenes y reflexiones que parten de mi investigación 
sobre trabajo sexual. No creo que exista un límite claro entre teoría y práctica y así creo 
que ha sido construido este proceso. La producción “teórica” tiene también una perfor-
matividad concreta. La “teoría”, asociada dentro de la academia principalmente con las 
actividades de leer y escribir y que forma parte de una tradición logocéntrica del pensa-
miento occidental, donde la palabra y la razón tienen un papel central en la producción 
de conocimiento, hace uso de una gramática corporal que implica un cuerpo muerto, 
sentado, doblegado a la posición de la silla y, por lo general, encerrado dentro del aula. 
Nuestro sistema educativo se estructura a partir de una distancia entre los cuerpos y de 
una estricta jerarquía en la relación profesor-alumno.  La educación relega erradamente el 
cuerpo del proceso de aprendizaje como si éste no tuviera que ver con lo corporal, con el 
deseo o con lo emocional. Dentro de esta tradición de la academia, herencia de la división 
platónica cuerpo-mente, el ejercicio teórico es aquello que se realiza con la parte de la 
jerarquía que se ha supuesto privilegiada, la mente. 

Sí que es cierto, al menos en este caso, que la práctica se encuadra dentro de una in-
vestigación que podría entenderse como teórica, pero que simplemente se refiere a la 
investigación en su dimensión histórica, una dimensión que busca comprender la génesis 
y la evolución de algunos conceptos o la genealogía de algunos de los dispositivos que 
configuran mi sexualidad. Sin embargo, lo que en este proyecto podría considerarse como 
reflexión teórica no tendría sentido si no hubiera puesto el cuerpo en determinados con-
textos. No hubiera sido lo que es si no hubiera conocido a determinadas personas o no 
me hubiera cuestionado nuestras maneras de vincularnos. Este texto “teórico” implica 
por lo tanto conversaciones y vínculos que a pesar de la mediación tecnológica del vínculo 
hoy, no dejan de ser carnales ni de implicar el contacto de los cuerpos. Esta investigación 
reconstruye los fragmentos de la historia de mi cuerpo. Esta reflexión, que no es una, ni 
unitaria, sino que es múltiple, es también una experimentación en primera persona de 
aquello que me inquieta y que me interpela directamente, que es, mi cuerpo y su subsis-
tencia en un contexto de trabajo precario, de guerra encubierta y de futuro incierto donde 
tejer redes afectivas y complicidades resulta una forma de resistencia. 

Además afirmar que la teoría no es corporal cuando cada cuerpo tiene una significación 
social y política específicas, (género, raza, clase) que tiene que ver con su historia y su geo-
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grafía, y por tanto determina la manera en la que esta subjetividad va a interpretar el contexto 
en el que se encuentra, considero que es negar la condición situada de todo conocimiento y, 
por lo tanto, posicionarlo como ahistórico y en una posición de verdad universal, que es lo que 
ha hecho la tradición académica occidental, así como negar otras formas de conocimiento que 
no estuvieran relacionadas con su misma genealogía de pensamiento racional.

Esta comprensión, en la que ya no es tan fácil diferenciar la teoría de la práctica, se enmarca 
dentro de una reconfiguración conceptual más amplia que implica el desdibujamiento de los 
límites entre ciertas parejas conceptuales y que ya no hace tan fácil reconocer los límites entre 
sujeto y objeto, entre ser y conocer, entre hacer y ver, entre interior y exterior, entre yo y lo otro.
La segunda de las maneras de aparecer de este proceso es una pequeña publicación en forma-
to fanzine que combina diferentes estilos de escritura. Por una parte, un estilo más narrativo, 
en primera persona. Por otra, pequeños poemas. Ambos estilos son fragmentos de un diario 
que recoge experiencias, conversaciones y reflexiones. La poesía, la escritura automática y el 
diario han sido una manera de resistir ante los requerimientos de la escritura académica. La 
publicación combina también texto con imágenes propias y apropiadas. 

Por otra parte, me pregunto cuál podría ser la forma de hacer investigación para no caer en 
una crítica “autorreferencial, general, abstracta, moralizadora, cómoda o automática que nos 
confirma lo que ya sabemos o que nos carga de razón”. (Fernández Savater, 2011). Entiendo 

Sophie Calle, The hotel, 1981
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pues la investigación como una herramienta para abrir preguntas más que dar respuestas. 
Preguntas que surgen del contacto con la experiencia y que son máquinas de apertura. 
Preguntas que abren una grieta en lo que somos y que nos movilizan como cuerpos, que 
nos ponen en cuestión y nos lanzan a un lugar de incertidumbre o de incomodidad ya que 
cuestionan nuestra posición y nos empujan a cambiar nuestro cuerpo de lugar y nuestra 
forma de relacionarnos. Preguntas cuyas respuestas abren necesariamente una grieta en 
lo que somos.

Creo que, en esta investigación, es más apropiado hablar de vectores de fuerza que de 
objetivos. Podríamos definir los vectores de fuerza como aquellas inquietudes que de ma-
nera estable han permanecido a lo largo del proceso y que no han sido prediseñadas. Uno 
de estos vectores ha sido el interés en reivindicar el potencial de lo subjetivo en el proce-
so investigador para des-jerarquizar las formas de producción de conocimiento donde lo 
empírico, lo racional, lo premeditadamente objetivo, ha sido considerado más valioso que 
lo corporal, lo emocional o lo subjetivo. Considero que hay un conocimiento que es pre-
discursivo, que es necesario reivindicar el componente emocional que todos los procesos 
tienen, así como generar espacios en los que subvertir la supremacía de lo racional.

Otro de los vectores que ha orientado este proceso ha sido la búsqueda de un imagina-
rio del deseo simbólico y material propio que se me ofrezca como una alternativa a los 
discursos pornográficos dominantes que se presentan como una verdad sexual, corporal 
y relacional naturalizada como resultado de una verdad biológica y ahistórica. Esta trayec-
toria ha tenido que ver con un ejercicio de “mapeo” de los imaginarios, los cuerpos y sus 
prácticas y de los espacios de aparición de la sexualidad. Un “mapeo” que tiene que ver 
con la dimensión material de lo sexual, es decir, con las dimensiones corporal, coreográfi-
ca, objetual o arquitectónica que rodean las prácticas sexuales occidentales y cómo este 
imaginario de cuerpos y escenarios concretos ha sido condicionado por la centralidad de 
las relaciones heterosexuales y coitocentradas y en cómo estos imaginarios se ven trans-
formados o redefinidos si traemos a escena algunos de los aspectos que a lo largo de la 
historia han sido considerados, ilegales, patológicos o socialmente indeseables.

En esta dirección, este texto se articula alrededor de tres de las figuras de lo femenino 
abyectado, la bruja, la histérica y la puta, con la intención de rebuscar en los límites de lo 
que me ha sido asignado como conveniente o preferible. Un intento de explorar aquello 
que me ha sido negado. La tercera de las figuras, la figura de la puta, se investiga además 
en primera persona en la publicación Like a North Europe Girl. 
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Fotografía de la exposición Jugadas del no-hacer, 2019
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T R A Z A N D O  E L  M A P A  D E  L A  C A R N E
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¿ Q u é  p o d r í a  s e r  u n  c u e r p o ?

No pretendo dar una respuesta cerrada a la pregunta que aquí planteo sino simplemente 
trazar algunas líneas de lo que es un concepto fundamental para la investigación, tanto 
metodológicamente como a nivel de contenido, puesto que el cuerpo es a la vez objeto y 
medio de estudio. ¿Qué podría ser un cuerpo? Es una pregunta planteada en condicional 
y plantea una doble interpretación. Por una parte, se pregunta por el estado actual de 
la comprensión de la corporalidad y se hace cargo de los debates en torno al cuerpo e 
identidad sexual. Sin embargo, el tiempo verbal deja también un espacio abierto, hacién-
dose eco de las metodologías de ficción especulativa que se preguntan sobre potenciales 
desvíos o posibles vías futuras. 

El cuerpo es un artefacto de interacción, es una escala y una manera concreta de estar en 
el mundo. La percepción es corporal, el lenguaje es corporal. Sólo se es desde el cuerpo, 
nunca se es desde otro lado. Este enfoque cuestiona la herencia platónica que entiende 
la mente y el cuerpo como conceptos dicotómicos. “Solo a través de la carne el cuer-
po está vinculado al mundo. Cualquier intervención en el mundo se lleva a cabo con el 
cuerpo, sólo puede llevarse a cabo en tanto que intervención corporizada” (Fischer-Lite, 
2011: 171). El cuerpo es a la vez sujeto (tener cuerpo) y objeto (ser cuerpo). Es a la vez un 
objeto que poder manipular e instrumentalizar mientras que al mismo tiempo somos un 
sujeto-cuerpo (Fischer-Lite, 2011: 158).

El cuerpo no es neutro, está social y políticamente significado. Es carne dotada de una 
significación social, política y simbólica. Es una ficción viva construida en-relación. Es una 
superficie de inscripción material, carnal, de diferentes vectores de fuerza, como las ficcio-
nes políticas del sexo o la raza. Así, las categorías hombre y mujer son categorías políticas, 
pero también categorías médicas y de inteligibilidad dentro del espacio social. El cuerpo 
está anclado irremediablemente a un tiempo y un lugar y por ello está condicionado his-
tórica y culturalmente. ¿Pero podría quedarnos alguna posibilidad de desvío ante estos 
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condicionamientos? De la misma manera que los pueblos colonizados se reapropiaban de 
las acciones rituales o representaciones religiosas que les imponían los colonos y las usa-
ban en función de otros referentes ajenos al sistema que se les imponía (De Certau, 2000: 
43), a nivel individual y colectivo es posible introducir pequeños desvíos en las identidades 
con las que nos identificamos y demás dispositivos que condicionan nuestros cuerpos y 
subjetividades. Frente a las representaciones dominantes hay una posibilidad de desvío o 
reapropiación.

Por lo tanto, el cuerpo no es un lugar tan personal o privado como podría parecer. Por una 
parte, el cuerpo y la sexualidad aparecen a partir del siglo XVII como elementos de gestión 
pública a través de estratégicas médicas y jurídicas de gestión de la higiene, la pureza y 
la limpieza. Por otra parte, la construcción de la subjetividad y el deseo están condiciona-
dos por representaciones e imaginarios colectivos. El cuerpo, sus modos de afectación y 
el deseo, están construidos colectivamente por un aparato médico, jurídico, mediático y 
social. Otro aspecto del cuerpo penetrado por los poderes del Estado es el cuerpo como 
máquina dentro del sistema de producción. En este sentido un cuerpo es también la po-
tencia de ser algo que no está ahí inscrito directamente, el poder de introducir un cambio, 
de transformar tanto materialmente como simbólicamente el entorno que le rodea. Sin 
embargo, las potencias de los cuerpos han sido prácticamente reducidas a fuerza de tra-
bajo, a ser mano de obra para el trabajo asalariado, y donde el sexo y la sexualidad son un 
modo de creación de capital. 

El cuerpo es un lugar menos preciso de lo que pareciera. La tecnología y demás prótesis 
corporales han formado siempre, aunque hoy de manera más evidente, parte del cuerpo, 
modificando así la comprensión y la percepción del mismo, modificando su agencia y sus 
modos de interacción. El cuerpo hoy es una superficie intervenible y tecnológicamente 
maleable. Siguiendo a Donna Haraway, Preciado afirma que “el cuerpo del siglo XXI es 
una plataforma tecnoviva, el resultado de una implosión irreversible de sujeto y objeto, de 
lo natural y lo artificial” (Preciado, 2008: 42).

A partir de los años 60 aparece un nuevo modo de concebir la corporalidad. Se cuestiona 
la distinción entre cuerpo y mente. En cuanto al vínculo entre cuerpo e identidad, du-
rante el siglo XX la comprensión de esta relación sufre una deriva desde una perspectiva 
esencialista a una constructivista. El constructivismo social, de manera contraria al esen-
cialismo, que entiende que la identidad está biológicamente determinada, plantea que 
no es la biología lo que determina las características psicosociales de los cuerpos, sino 
que es un proceso de socialización o culturización. La construcción de la identidad, para 
el constructivismo, pasa por el aprendizaje del lenguaje y de diferentes normas sociales. 
Este proceso de subjetivación constituye un aprendizaje que socializa los cuerpos como 
masculinos o femeninos y que mediante la repetición de ciertas normas inscribe en los 
cuerpos características tales como posturas, gestos, maneras de ocupar el espacio o de 
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relacionarse. En esta perspectiva constructivista la identidad es construida discursivamen-
te por un aparato semiótico-técnico que abarca discursos y tecnologías, desde la medicina 
a la familia, de las leyes a los medios de comunicación. El cuerpo sexuado es el producto 
de determinado régimen de visibilidad que clasifica los cuerpos como hombres o mujeres, 
como masculinos o femeninos. 

Pero en este debate entre esencialismo y constructivismo se está debatiendo ¿qué de-
termina un cuerpo,  ¿la biología o la cultura? ¿qué es más determinante, la materia o el 
lenguaje? Como si naturaleza o cultura fueran excluyentes entre ellas, el constructivismo 
plantea una preeminencia y una jerarquía del lenguaje por encima de la materia, una je-
rarquía de la cultura por encima de la naturaleza. Los cuestionamientos que aquí siguen 
intentan cuestionar las perspectivas que plantean el cuerpo como un mero resultado del 
lenguaje y las representaciones, así como de la hegemonía de la cultura por encima de 
la naturaleza. Sin embargo, tampoco se trataría de justificar la dominación o incluso el 
exterminio de colectivos en función de su pertenencia a cierta categoría racial, fisiológica 
o genética.

La pregunta al respecto de si el cuerpo es socialmente constituido o biológicamente de-
terminado pareciera ser respondida hoy en ciencias sociales con una cierta inclinación 
hacia el constructivismo social, pero ¿es que solo tiene agencia el lenguaje y la materia 
no? ¿No se estaría negando la plenitud de la capacidad de la materia y relegándola a mera 
superficie de inscripción de lo cultural? Karen Barad en su texto Posthumanist Performati-
vity: Toward an Understanding of How Matter Comes to Matter (2003) plantea alguna de 
estas cuestiones:

“¿Cómo podríamos entender no solo cómo se constituyen los contornos corpo-

rales humanos a través de los procesos psíquicos, sino cómo incluso los mismos 

átomos que forman el cuerpo biológico se convierten en materia y, más en general, 

cómo se siente la materia? Es difícil imaginar cómo las fuerzas psíquicas y sociohis-

tóricas por sí solas podrían explicar la producción de materia.” (Barad, 2003).

Parece extraño comprender el cuerpo en términos exclusivamente de cultura o lenguaje. 
El cuerpo es también materia viva. El cuerpo es un encuentro extraño entre aquello que ha 
sido denominado “naturaleza” y aquello que ha sido denominado “cultura”. División con-
ceptual que construye la naturaleza como alteridad y justifica una relación con la misma de 
dominación y extractivismo. Sin embargo, la separación estricta entre estos conceptos ya 
no sería tan clara y el cuerpo es testigo y prueba de ello. En esta dirección P.B. Preciado da 
cuenta de cómo lo que conforma el cuerpo, en este caso concreto el género, se conforma 
tanto a partir de fenómenos discursivos como de no discursivos:

“El género no es simplemente performativo (es decir, un efecto de las prácticas cul-
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turales lingüístico-discursivas) como habría querido Judith Butler. El género es ante 

todo prostético, es decir, no se da sino en la materialidad de los cuerpos. Es pura-

mente construido y al mismo tiempo enteramente orgánico.” (Preciado, 2011: 25).

Esta dimensión material del cuerpo de la que Preciado se hace cargo pone en evidencia 
los condicionamientos materiales del cuerpo en tanto que materia biológica concreta. De 
la misma manera, lo cultural está condicionado materialmente por las características con-
textuales del entorno en el que una comunidad vive. 

Naturaleza o cultura, cuerpo organismo o cuerpo artefacto. Ambos tienen algo en común. 
Cuerpo e identidad no son estables, no son unitarios, completos o herméticos. Son siste-
mas abiertos, incompletos y en constante inter-cambio. Como afirma Erika Fischer-Lichte 
“El cuerpo humano no posee una esencia invariable, sólo conoce el ser en tanto que de-
venir, en tanto que proceso, en tanto que cambio. No “es” sino que “deviene” (Fischer-Li-
chte, 2011). Este devenir no solo habla de transformaciones identitarias, sino que también 
sucede a nivel orgánico. En este sentido cuerpo e identidad son impermanentes, están en 
constante cambio e intercambio con el contexto en el que están inscritos y del que forman 
parte. Al contrario que en los planteamientos esencialistas, en esta concepción performa-
tiva de la materialidad, la pureza no existe. En el devenir nada es estable. En el devenir 
nada existe como categoría esencial. Cuerpo e identidad más que sustancias estables 
son estados abiertos a la contaminación. Dentro de este paradigma aparece también una 
dificultad para trazar una frontera sólida entre lo interior y lo exterior puesto que existe 
un intercambio constate entre el cuerpo y el entorno al que pertenece, en el que está 
inscrito y del que forma parte. De esta manera la construcción del cuerpo y la subjetividad 
está profundamente relacionada con las condiciones del entorno, tanto “naturales” como 
“culturales” en el que este cuerpo se encuentra. 

Por un lado, vemos como aspectos culturales (políticos, económicos, religiosos) condicio-
nan dinámicas que tienen que ver con lo biológico (dinámicas ambientales, atmosféricas, 
geológicas, alimenticias o reproductivas) y es preciso preguntarse ¿Cómo lo cultural pue-
de determinar o determina lo biológico o lo genético? Por otra parte, y en relación a la 
dimensión material de la cultura, los aspectos contextuales del entorno material en el que 
vive y se desarrolla una comunidad humana determinan las capacidades perceptivas, los 
imaginarios simbólicos, las necesidades de estos grupos y las actividades que desarrollan 
en función de sus necesidades de supervivencia y de los recursos disponibles. Es evidente 
como aspectos dados en el entorno natural condicionan modos de vida, de arquitectura, 
de sociabilización, de alimentación, etc. En relación a estas preguntas que aquí se abren, 
esta investigación analiza la sexualidad desde una contextualización histórica y cultural 
pero no olvida que el cuerpo, la identidad y su materialidad surgen en un entramado 
bio-socio-histórico complejo donde fenómenos “naturales” y “culturales” forman parte 
del mismo ecosistema. 

R e g í m e n e s  d e  d o m e s t i c a c i ó n  d e  l o s  c u e r p o s

Para comprender cuáles han sido las maneras en las que se han construido los discursos 
sobre los cuerpos y a cómo se han construido determinados regímenes de visibilidad en 
relación a la construcción del cuerpo como cuerpo sexuado, es necesario comprender 
que ciertos roles sexuales nos son adjudicados de manera desigual en función de si hemos 
sido asignados hombre o mujer en el momento del nacimiento. En esta construcción de 
la sexualidad el cuerpo de los sujetos políticos hombre y mujer están sexopolíticamente 
territorializados de manera desigual. 

Entre los siglos XVII y XIX en las sociedades europeas Michel Foucault advierte una trans-
formación en la forma de gobernar los cuerpos y diagnostica un paso de las sociedades 
soberanas a lo que denomina sociedades disciplinarias (Foucault, 2002). Esta transforma-
ción implica un cambio en la manera de ejercer el poder, un paso de un poder coercitivo 
que hace uso de la violencia de manera explícita y pública, hacia un poder productivo que 
gestiona los cuerpos y encierra a los individuos. Esta transformación queda de manifiesto 
al observar la desaparición del suplicio público, que en las sociedades anteriores al s. XVIII 
funcionaba a modo de advertencia y escarnio, pero que va desapareciendo progresiva-
mente hasta desaparecer completamente a comienzos del siglo XIX y que es sustituido 
por formas de encierro y métodos de tortura más sofisticados.

El concepto de biopoder acuñado por Foucault pone de manifiesto esta transformación, 
que se produce paralelamente a la expansión de los Estados nación europeos. Se desarro-
llan entonces nuevas políticas regulatorias de las prácticas que definen como se gobiernan 
los cuerpos, una transformación de los modos de control y gestión de la vida donde el 
individuo pasará a ser concebido como sujeto jurídico y como cuerpo vivo, como ser bio-
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lógico con capacidad productiva y reproductiva. Con el biopoder, la soberanía de los Estados 
ya no se ejerce exclusivamente mediante la prohibición o la capacidad de dar muerte, sino que 
se moleculariza y desarrolla una serie de dispositivos de regulación, reglamentación y normali-
zación de la vida y de los individuos. Dentro de estas nuevas tácticas de regulación biopolíticas 
encontramos por ejemplo el control de la natalidad o la patologización de formas de placer 
no reproductivas. Este conjunto de estrategias de control biopolítico cristalizan en conjunto de 
instituciones con sus respectivas categorizaciones normalizadoras que se proyectarán sobre los 
sujetos que forman parte de ellas. Estas estrategias de control de los cuerpos libres aparecen 
como un conjunto de reglamentaciones médico jurídicas que permiten el disciplinamiento de 
los cuerpos por medio de su adecuación a diferentes categorías de normalización. Instituciones 
psiquiátricas, penitenciarias, médicas o la escuela dan forma al sujeto que a lo largo de su vida 
pasa por ellas, inaugurando la noción de normalidad como categoría de gestión de la vida, 
a la que el cuerpo ha de adaptarse si no quiere ser categorizado como enfermo, anormal o 
patológico. Así a partir del siglo XVIII la raza y el sexo aparecen como tecnologías biopolíticas. 
Siguiendo las teorías de Michel Foucault, Monique Wittig y Judith Butler, Preciado denominará 
sexopolítica a:

“una de las formas dominantes de esta acción biopolítica que emergen con el capi-

talismo disciplinario. El sexo, su verdad, su visibilidad, sus formas de exteriorización, 

la sexualidad, los modos normales y patológicos del placer, y la raza, su pureza o su 

degeneración, son tres potentes ficciones somáticas que obsesionan al mundo a partir 

del siglo XIX hasta constituir el horizonte de toda acción teórica, científica y política con-

temporánea” (Preciado, 2008: 64).

En estos siglos aparecen la heterosexualidad y la homosexualidad como categorías médicas, se 
prohíbe y controla la masturbación, la sexualidad femenina sufre un proceso médico de histeri-
zación y se medicaliza el orgasmo femenino, se regulan las prácticas sexuales como normales o 
patológicas y éstas se vuelven objeto de vigilancia y de represión médica y jurídica. De acuerdo 
con esta política sexual el cuerpo heterosexual es construido discursivamente por las instituciones 
médicas y legales territorializando desigualmente las categorías de feminidad y masculinidad e 
inscribiéndolas en la carne como una verdad médica y biológica. El sexo como categoría médica 
ha sido interpretado como la condición biológica definitoria de la subjetividad, del deseo y de 
nuestros rasgos psicosociales. Nuestros genitales en el momento de nacer condicionan nuestra 
socialización, lo que nos conduce a adaptarnos a la ficción política del cuerpo heterosexual con-
dicionando al cuerpo en tanto que sujeto deseante, sujeto deseado, sujeto dominante o sujeto 
dominado. Esta diferencia corporal adjudica a cada cuerpo un estatus ontológico diferencial en el 
que se establece una jerarquía entre el hombre, que historicamente ha sido asociado al espacio 
público, racional, activo; y la mujer, que queda relegada al espacio privado, interior, emocional y 
pasivo. La mujer y el hombre tan solo son una abstracción encarnada, dispositivos políticos, ca-
tegorías normativas de producción de la subjetividad o como dice Preciado una ‘ficción política 
viva’.
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Según la teoría de la performatividad del género de Judith Butler (2007) estas ficciones po-
líticas encarnadas del hombre y la mujer heterosexuales son producto de la repetición de la 
norma heterosexual, una serie de códigos específicos asignados a cada género: una manera 
de ocupar el espacio, determinada postura corporal, formas específicas de afectarse de rela-
cionarse y de comunicarse, así como la adopción de ciertas características estéticas propias 
de la diferencia sexual tales como la presencia o ausencia de pelo en determinadas partes del 
cuerpo o códigos específicos en la vestimenta.  El género sería así el resultado de una repeti-
ción performativa de rituales de la heterosexualidad.  Paralelamente Annie Sprinkle definirá ya 
no solo el género, sino también la sexualidad en términos de performance (Preciado, 2008).
En el imaginario del sexo heterosexual hay una performatividad concreta en la que los cuerpos 
representan determinados roles. Los roles incluyen desde actitudes, deseos, predisposiciones, 
maneras de afectarse, maneras de relacionarse con el otro hasta lo que tiene que ver con una 
dimensión más coreográfica de la sexualidad como la posición del propio cuerpo o del cuerpo 
en relación con el espacio o con el otro y también las zonas del cuerpo disponibles o privatiza-
das.  La sexualidad es la repetición normalizada de ciertos códigos dónde la pornografía, entre 
otras producciones culturales aparece como dispositivo de representación mediante los que 
esta repetición es naturalizada. 

Preciado (2008) actualiza el contexto de producción de los cuerpos y sus subjetividades que 
plantea Foucault y observa que después de la Segunda Guerra Mundial (en España coincidiría 
con el final de la Guerra Civil) se producen profundas transformaciones en las prácticas biopolí-
ticas que gobiernan los cuerpos. Advierte cómo el aparato de verificación de normatividad de 
los cuerpos que Foucault había señalado como médico jurídico extiende sus tentáculos y pasa 
a ser también mercantil y mediático. Esta extensión de los modos de producción de subjetivi-
dades no se produciría de manera teleológica, sino que donde no llega el poder médico-jurí-
dico llega el poder mercantil y mediático. A diferencia del sujeto foucaultiano que es un sujeto 
definido medicojurídicamente, en el “capitalismo farmacopornográfico” (Preciado, 2008) la 
disciplina y el control sobre los cuerpos ya no se ejerce exclusivamente a través de diagnósti-
cos médicos y reglamentaciones jurídicas sino también a través del mercado, la publicidad y 
diferentes medios de comunicación y representación de los cuerpos que ponen imágenes a 
circular a escala global. Este contexto está definido por algunas características fundamentales: 
sintetización de hormonas, producción industrial de objetos de plástico, extensión de la lógica 
de la frontera, urbanización de la totalidad del planeta, centros de retención masiva, desarrollo 
de técnicas de reproducción asistida, mecanización del proceso reproductivo, aparición de 
Internet como una red de una nueva subjetividad interconectada, aplicaciones que permiten 
la gestión y monitorización de la vida, invención de impresoras 3d de órganos y horizonte de 

calentamiento global.
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A c t i v o / P a s i v o

Dentro de la territorialización del cuerpo heterosexual y de sus roles (sexoafectivos, so-
ciales, políticos, relacionales) está inscrita esta dicotomía entre sujeto activo y pasivo. La 
oposición de los conceptos activo-pasivo está estrechamente arraigada en la contraposi-
ción sujeto-objeto de la epistemología occidental. El sujeto se define a sí mismo por su 
agencia, es decir por su capacidad de incidir en lo real, por su capacidad de control, una 
suerte de autonomía ficticia. En esta ontología el sujeto conoce aquello que es externo 
a él, el objeto, a través de la razón. El sujeto enuncia, da forma, conoce. Al contrario, el 
objeto permanece pasivo ante la acción del sujeto. El objeto es in-formado por la acción 
del sujeto. El objeto es la herramienta, queda relegado a la función de ser un medio para 
un fin. Ante la pregunta ¿qué soy yo? el sujeto conocedor se posiciona así mismo como ojo 
objetivo de aquello que se le aparece como exterior. El hombre se posiciona así mismo en 

la cúspide de una pirámide y abyecta aquello que rechaza.

“El sujeto masculino, burgués, eurocéntrico de la filosofía occidental (entendida en 

el sentido de una posición discursiva de la subjetividad) llega a considerarse un su-

jeto sobre la base de abyectar la pasividad como Otro. La categoría “objeto” figura 

como una pantalla o un receptáculo para la proyección del hombre de su propio 

sentido de vulnerabilidad, que desaprueba.” (Braunmühl, 2018)

La identidad como ficción se construye en términos de oposición, por rechazo a lo que no 
es, en términos de negación y de construcción jerárquica que sitúa el sujeto de enuncia-
ción por encima del resto. Así, el sujeto occidental se ha definido a sí mismo por oposición 
a lo que no es, o más bien a lo que no desea ser. Dentro de esta oposición conceptual 
activo/pasivo masculino/femenino, la pasividad es leída en términos de vulnerabilidad o 
debilidad, una exposición a la agencia o el poder de otros. Esta oposición binaria deter-
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mina roles, prácticas y actitudes dentro de la performance heterosexual donde lo activo 
se ha asociado a lo masculino y lo pasivo a lo femenino. De esta manera la masculinidad 
hegemónica se construye como rechazo a la identidad femenina y homosexual. 

En la práctica sexual heterosexual la mujer es, por lo general, representada como el sujeto 
pasivo-penetrado (un agujero permanentemente abierto, receptivo y lubricado) y el hom-
bre el sujeto activo y penetrador. Así tanto en la práctica sexual como en la pornografía 
hay posturas que son performadas habitualmente por la mujer. Son aquellas posturas en 
las que se ofrecen más abiertamente los agujeros del ano y la vagina. Por lo tanto, podría-
mos decir que hay una coreografía concreta, es decir, una organización concreta de los 
cuerpos en el espacio y una adjudicación precisa de los roles y las prácticas. 

Esa construcción conceptual ha sostenido la relación de dominación a través de la cual 
el sujeto hombre, sujeto histórico de la cultura occidental ha entendido aquello que era 
ajeno a él como una fuente de extracción de materias primas o de fuerza de trabajo y que 
también condiciona otras lógicas de dominación como las oposiciones cultura-naturaleza, 
humano-no humano, europeo-no europeo. 

El discurso de la sexualidad de los sujetos biopolíticamente asignados como mujeres, 
construido como pasiva en oposición a la de los sujetos asignados como varones ha sido 
legitimado históricamente por los discursos médicos. De esta manera, “los roles y las 
prácticas sexuales son un conjunto arbitrario de regulaciones inscritas en los cuerpos que 
aseguran la explotación material de un sexo sobre otro” (Preciado, 2011: 17). Y este ré-
gimen de visibilidad no existiría sin una categorización precisa y una jerarquización de los 
órganos y de los fluidos. 
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L a  c a r n e  y  s u s  f r o n t e r a s

Territorializar es dotar de un territorio, delimitar, establecer una frontera. Más allá del 
sentido geopolítico del término, el concepto de frontera, entendido en un sentido amplio, 
primeramente nos refiere a un límite. En este sentido toda nuestra realidad está territoria-
lizada. El lenguaje, los espacios, los cuerpos. Los sentidos, las definiciones y las categorías 
nos son impuestas. Somos arrojados a un mundo en el que no hemos sido partícipes de la 
relación entre significantes y significados. 

El cuerpo también está delimitado. Las fronteras corporales son invisibles, pero determi-
nan las funciones de órganos, fluidos, sustancias, hormonas. Determinan también su uso 
y su pertenencia preferente a la masculinidad o la feminidad, su impuesta coreografía 
dentro del relato del sexo. Las territorializaciones del cuerpo determinan también si cier-
tos órganos forman o no parte del relato de lo sexual o si, por el contrario, forman parte 
de otros procesos corporales. La boca y el ano raramente se designan como parte del 
sistema sexual o reproductivo, sino que se designan, por lo general, como el punto de 
entrada y salida del sistema digestivo. Esta territorialización afecta a cómo son usados 
estos órganos dentro de la coreografía sexual, donde las zonas erógenas son asimétrica-
mente distribuidas entre los géneros. Como apunta Preciado en este mapa sexopolítico 
del cuerpo “se lleva a cabo el recorte de ciertas zonas corporales como órganos (sexuales 
o no, reproductivos o no, etc.) (Preciado, 2011: 102-103), donde los órganos sexuales han 
quedado reducidos a los genitales. Esta necesidad de limitar lo sexual a lo genital sugiere 
un enfoque reproductivo de la sexualidad. De esta manera como expone Preciado:

“El cuerpo heterosexual, uno de los artefactos con más éxito gubernamental de la 

sexopolítica decimonónica, es el producto de una división del trabajo de la carne 

según la cual cada órgano se define con respecto de su función, tanto reproductora 
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como productora de masculinidad o feminidad, de normalidad o de perversión. 

Una sexualidad implica una territorialización precisa de la boca, de la vagina, de la 

mano, del pene, del ano, de la piel.” (Preciado, 2008: 65).

Dentro de este mapa corporal el ano es el órgano de la pasividad por excelencia, el órga-
no de la sodomía y de la homosexualidad, prácticas históricamente castigadas. Es también 
el órgano del deshecho, de la mierda. El ano, dentro de la construcción del placer, espe-
cialmente en el del hombre heterosexual es un órgano que ha sido históricamente vetado. 
Paralelamente, el útero es el órgano de gestión pública por excelencia. Las políticas de 
control de la reproducción ponen en evidencia el cuerpo gestante como herramienta al 
servicio de la reproducción del cuerpo euroblanco. Esta gestión pública del útero pone en 
evidencia cómo las estrategias biopolíticas del control de la reproducción (por ejemplo, 
los programas de esterilización forzosa) son una extensión del colonialismo y de sus prác-
ticas eugenésicas, que deciden que cuerpos son válidos para reproducirse y cuáles no y 
que están condicionadas por miradas profundamente clasistas y racistas. 

Otro ejemplo de la sistemática categorización de los órganos, sus fluidos y sus funciones 
lo encontramos en la observación sobre las supuestas cualidades de los fluidos corporales 
en el tratado médico antimasturbación publicado en 1760 por Tissot, un neurólogo pro-
testante calvinista, médico y consejero del Vaticano. Para Tissot, que entiende el cuerpo 
como un circuito cerrado de energía, la masturbación es un malgasto de esta energía vital, 
así como una práctica asociada a la contracción de diversas enfermedades. 

En su tratado El Onanismo. Ensayo sobre las enfermedades que produce la masturbación 
(1760) patologiza y asocia la masturbación a enfermedades como la sífilis, la epilepsia o 
la locura. En este tratado Tissot establece una jerarquía entre los diferentes fluidos cor-
porales. En esta categorización los fluidos vaginales encuentran una posición intermedia 
entre el agua, la sangre y el semen, pero sin alcanzar nunca el “poder activo” que el se-
men posee (Preciado, 2011: 91). Por otra parte, según las teorías médicas contra la mas-
turbación, a consecuencia de la misma, algunas mujeres desarrollaban un deseo sexual 
incontrolable o ninfomanía. Estas mujeres mostraban una poderosa inclinación hacia las 
relaciones sexuales, sin lograr satisfacer su excitación. Estas mujeres cuyo deseo sexual era 
considerado incontrolable eran internadas para su tratamiento (Iglesias-Benavides, 2009: 
78). Nicolaus Fontanus, en 1650 también señala como algunas mujeres que padecían de 
histeria podrían sufrir también de eyaculación lo que ponía en peligro su valor moral como 
mujer, ya que, según Fontanus la eyaculación aproximaba el cuerpo de la mujer a ciertas 
funciones que son propias del órgano viril (Preciado, 2011: 90).

Este análisis realizado por Fontanus pone en evidencia la arbitrariedad de la categori-
zación pasivo-femenino, activo-masculino. Definir la eyaculación como fuerza activa por 
encima de la falaz incapacidad eyaculatoria femenina, es asociar la fuerza activa con la 
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eyaculación y no con cualquier otra función orgánica como gestar, menstruar u orinar.

Otra cuestión es el hecho de que la mujer en cuanto se ha aproximado a las funciones 
sociales o sexuales del hombre ha sido y es socialmente castigada o penalizada. Así, las 
cualidades relacionadas con la pasividad han sido asumidas como convenientes y roman-
tizadas como características esenciales de lo femenino como la quietud, la paciencia, la 
espera o la disponibilidad. Mientras que lo activo es aquello que se mueve, el sujeto que 
transforma, lo pasivo recibe, no actúa y está sometido a la acción o la voluntad del otro.  
La sexualidad femenina cuando no ha estado asociada a lo reproductivo, ha sido asociada 
a lo salvaje o lo animal y considerada como peligrosa. 

La vagina dentata es una de las construcciones simbólicas que el patriarcado ha hecho de 
la sexualidad femenina no sujeta a los intereses de la sexualidad matrimonial o reproduc-
tiva. Es una figura presente en mitos de multitud de culturas que existe desde las comuni-
dades precolombinas. En este conjunto de leyendas la vagina cuenta con afilados dientes 
capaces de arrancar el miembro a aquellos con los que mantiene relaciones sexuales. Uno 
de los propósitos de esta leyenda es disuadir a los hombres de tener sexo con mujeres 
desconocidas. Marta Segarra siguiendo a Lévi Strauss advierte que la vagina dentata apa-
rece cuando se invierten los roles activo-pasivo. Cuando la vagina se convierte en activa 
aparece el monstruo castrador.

“La imagen de la vagina dentata presupone una equivalencia entre la boca y la vagi-

Andrés Serrano, Vagina Dentata, 2001
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na, entre la acción de comer y la relación sexual. Claude Lévi-Strauss (Lévi-Strauss, 

1962: 130-131) reflexiona sobre la universalidad de este paralelismo, donde siem-

pre hay un elemento activo y uno pasivo, el que come y el que es comido, señalan-

do que habitualmente el primero se identifica con el hombre y el segundo con la 

mujer. Cuando la identificación es inversa, es decir, cuando la mujer come y el hom-

bre es comido, nos hallamos ante el caso de la vagina dentata.” (Segarra, 2011)

La vagina dentata desafía el orden patriarcal, por lo que es habitual en estos mitos la pre-
sencia del héroe, que con su victoria frente al monstruo desactiva el carácter mortífero de 
la vagina dentata e instaura una sexualidad matrimonial o reproductiva frente a la sexuali-
dad femenina supuestamente incontrolable y que amenaza el orden social (Segarra, 2011).

Un ejemplo de actualización de la figura de la vagina dentata dentro de la actual cultura 
digital underground la podemos encontrar navegando a través de páginas porno, donde 
los anuncios o banners a los márgenes de nuestras pantallas incitan a hacer clic en ellos 
ofreciendo sexo o acceso a pornografía. Banner de píxeles en movimiento, cuerpo que 
parpadea, carne en formato gif. Estos anuncios fraudulentos usan como anzuelo imáge-
nes de cuerpos pornificados, mucho más frecuentemente de bio mujeres o tecno mujeres 
generadas con 3D, pero también de hombres teniendo sexo con hombres e incluso cuer-
pos que van más allá de lo humano y se aproximan al imaginario del cuerpo alien propio 
de videojuegos en línea. Las protagonistas de estos banners a menudo con un discurso 
amable y complaciente están dispuestas a ofrecer sexo a todo aquel internauta que clique 
encima de las imágenes, pero igual que en los mitos de la vagina dentata o de la sirena, 
sus intenciones no son benévolas. Estos banners redirigen al usuario a virus o a encuestas 
fraudulentas. En este caso el uso de la representación de la mujer como reclamo sexual 
está al servicio de la acumulación capitalista. 

La figura de la dómina rompe radicalmente con el estereotipo de rol de pasividad asocia-
do a la mujer. Dentro de los servicios que abarca el trabajo sexual se encuentran servicios 
relacionados con el BDSM (siglas que hacen referencia a: Bondage, Dominación, Sumisión 
y Masoquismo). En todas las prácticas del BDSM siempre hay quien infringe los estímulos 
y quien los recibe. La persona que performa el papel de dominante es la responsable tan-
to de la sesión, como de la seguridad de la persona sumisa así como de dar las órdenes. 
El dominante suele llamarse también dominador, amo, señor, dueño, o en el caso de las 
mujeres ama, dómina, dominatrix o mistress. Dentro de los clientes que consumen trabajo 
sexual son habituales aquellos que buscan ser esclavos, o que desean ser tratados como 
una puta. Otra de las prácticas de humillación que existe dentro del BDSM es la feminiza-
ción. Consiste en obligar (siendo en todo momento una práctica consensuada) al sumiso a 
vestirse con ropa estereotípicamente femenina, como corsés, medias, liguero y tacones y 
quizás difundir fotos o hacerle aparecer en un contexto público con esa ropa como forma 
de humillación. También la penetración anal es habitual como práctica de humillación. 
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Otros, como si hubieran asumido que tener el pene pequeño es una deficiencia corporal, 
demandan ser humillados por el tamaño del pene cuando consideran que no es lo sufi-
cientemente grande. 

XY: he aquí la fórmula cromosómica del hombre. Pero no es sólo la adecuación cromosó-
mica lo que hace que un hombre no sea asignado mujer (XX) al nacer. El pene es el órgano 
que instituye la diferencia sexual y de género. La asignación del sexo en el momento del 
nacimiento es una cuestión de centímetros. Si los genitales de un bebé considerado gené-
ticamente masculino no encajan dentro de los criterios de longitud, tamaño y apariencia 
normal y el recién nacido no reacciona de manera favorable al tratamiento hormonal (su 
órgano no crece) el recién nacido será probablemente reasignado al género femenino 
(Preciado, 2011: 108-113). Según los códigos médicos de asignación sexual es el tamaño 
del pene uno de los factores que instituye la diferencia sexual. En cuanto a la construcción 
de la masculinidad y su representación en la actual cultura digital es habitual encontrar 
navegando por páginas web dedicadas a la pornografía anuncios falsos de remedios mi-
lagrosos para el crecimiento del pene. Estos hacen referencia a una supuesta autoridad 
médica que respaldaría el milagroso producto. Esta masculinidad, asociada a la erección y 
al pene ha estado históricamente orientada por la invención de técnicas de curación de la 
impotencia y donde el porno se instala como representación de acuerdo a este régimen 
de visibilidad y representación del cuerpo. 

Me pregunto ¿Cuáles podrían ser las herramientas de desubjetivación, las potencias que 
podría proveerme el BDSM para reventar la delicadeza, paciencia, pasividad de la femini-
dad? Y, por otra parte, ¿cuáles podrían ser los límites del imaginario del BDSM? ¿Qué po-
dría implicar para la cuestión de la sexualidad subvertir esta dicotomía y dotar de agencia 
al sujeto abyectado (la identidad femenina heterosexual) a la par que el reconocimiento 
de la vulnerabilidad de la subjetividad masculina heterosexual? 

En relación al rol de dómina, pareciera que esta conversión de lo pasivo en activo dentro 
del imaginario sexual pasa por ejercer el poder en términos autoritarios, humillando, e 
insultando. El imaginario de representación de la mujer en las representaciones porno-
gráficas mayoritarias oscila de manera bastante polarizada entre ser un cuerpo hiperfemi-
nizado siempre dispuesto a la penetración, a una figura autoritaria y violenta que somete 
a su esclavo al dolor y la humillación. No niego el potencial que las dinámicas del BDSM 
(cambio de roles, desgenitalización de la sexualidad, acuerdo explícito de las prácticas) 
albergan y ni el potencial para desplazar las posiciones de los cuerpos, pero me pregunto 
si quizás el imaginario pudiera abrirse más o si existe la posibilidad de que agenciamiento 
no quisiera decir ejercer la autoridad mediante la violencia más o menos explícita. 

Las construcciones conceptuales de la “masculinidad” y la “feminidad” han legitimado 
una cierta posición de los cuerpos, un cierto uso de los gestos. Y el poder tiene que ver 
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con los gestos. Por ejemplo, en la masculinidad tradicional la intimidad afectiva está siem-
pre necesariamente ligada a un aspecto de atracción sexual. Las relaciones de intimidad 
afectiva profunda están vetadas únicamente al ámbito de la pareja. Como advierte Virginie 
Despentes 

“[Los padres] Pueden hacer saber a sus hijos que la tradición machista es una tram-

pa, una restricción severa de las emociones al servicio del ejército y del Estado. 

Porque la virilidad tradicional es una maquinaria tan mutiladora como lo es la asig-

nación a la feminidad.” (Despentes, 2007: 25)

Así pues, lo pasivo y lo activo no son condiciones inherentes al sujeto o al objeto, a lo 
femenino o lo masculino. La manera de explorar los cuerpos en la infancia, donde hay 
una relación con el cuerpo mucho menos estereotipada y que tiene que ver más con un 
vínculo de juego y exploración, podría plantear algunas ideas para la desterritorialización 
que implica apostar por una sexualidad menos coitocéntrica. Este proceso basado en el 
juego apuesta por el paso de una sexualidad más genital y coitocéntrica a una sexualidad 
creativa, generativa, que tiene agencia. Que crea en lugar de adaptarse a las convencio-
nes de lo que la sexualidad debe ser y donde los roles (posiciones de poder, dominación/
sumisión, rol activo/pasivo) ya no son algo naturalizado y estático, sino que se explicita y 
se performa consensuadamente. 

Pero si ampliamos la concepción de sexo más allá del planteamiento coitocentrista ¿Dón-
de estaría el límite entre estar teniendo sexo y no estar teniendo sexo? ¿Sería la sexua-
lidad una dimensión que atraviesa el conjunto del desarrollo humano? ¿Qué supondría 
entonces dentro de este mapa la asexualidad? 

¿Es este texto pornográfico?

Me gustaría concluir con un relato que una desconocida compartió conmigo. Ella me con-
tó que llevaba años practicando BDSM y su reflexión es la siguiente. Considera que de la 
misma manera que hay mujeres que desde la incorporación de la mujer al mercado laboral 
han entrado dentro de ciertas instituciones como la política, la policía o el ejército y han 
accedido a posiciones de poder dentro de las empresas, es decir, han alcanzado posicio-
nes de poder y autoridad ocupadas tradicionalmente por hombres, ha pasado lo mismo 
en el sexo. También relata sobre su experiencia como dómina, pero también como sumisa, 
en la cual, cada latigazo, cada golpe que recibía, se llevaba consigo  una capa de su piel, 
una capa de aquel anhelo de poder que se ejerce de manera autoritaria. Tras esta expe-
riencia, me cuenta como lo único que quiere cuando duerme con alguien es permanecer 
abrazada con esa persona.
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C U E R P O S  F U E R A  D E L  M A P A
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Las heterotopías (Foucault, 2010) son todos aquellos lugares excrementicios producidos por 
aquello que una sociedad ha tenido que rechazar para constituirse como tal. Oculto de la 
mirada del turista apartamos el deshecho que generamos y lo ocultamos para poder seguir 
consumiendo tranquilos. Ni en las cartografías oficiales ni en los mapas turísticos aparecen 
los vertederos. Frente al figurado orden y limpieza de la metrópolis, lejos de los ojos de los 
ciudadanos que circulan por sus calles, el vertedero es el espacio necesario para la constitu-
ción del orden de la mega ciudad.

Así, el conjunto del espacio social cobra consistencia mediante la actividad sostenida de la 
exclusión de ciertas realidades. Los espacios excluidos del orden de lo normal (lo normaliza-
do y lo normalizante) a ojos del ciudadano son aquellos “espacios otros” de los que habla-
ba Foucault, contextos donde los cuerpos encarnan posibles “impugnaciones de lo real”, 
espacios con la potencialidad de posicionar a nuestros cuerpos en lugares que no les son 
propios, en los que lo fronterizo o lo invisible aparece como visible o en aquellos que son 
una apertura a la heterogeneidad frente a la tendencia de homogeneización normalizante.

Las pulsiones de los sujetos deseantes son canalizadas a través de los escaparates brillantes 
de abundantes comidas y artículos plásticos varios o a través de representaciones que car-
tografían y orientan nuestros afectos. Al igual que la basura y que la mierda, el sexo, más 
allá de su versión mercantilizada en forma de publicidad o pornografía, ha sido relegado a 
un lugar alejado de la mirada, el espacio de lo íntimo o de lo privado. 

De la misma manera que para la constitución del orden urbano es necesario alejar y ocultar 
ciertos espacios, la identidad se construye a base de rechazar aquello que considera incon-
veniente, ajeno o inmoral. De esta manera el imaginario acerca de la sexualidad femenina 
sana, normal o socialmente aceptable se ha construido históricamente a partir de rechazar 
ciertas prácticas. En este sentido, las heterotopías son aquellos imaginarios o prácticas per-
formadas por los cuerpos que tienen que quedar ocultos o ser rechazados para constituir 
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una identidad hegemónica. La puta, la bruja y la histérica son tres arquetipos de lo femenino 
abyecto. Estos tres cuerpos abyectos tienen características en común: la explicitación de 
la sexualidad en el espacio público, la dimensión comunitaria del sexo, la autogestión del 
propio cuerpo y de los conocimientos del mismo o una sexualidad que no está sujeta a los 
intereses matrimoniales o reproductivos ni a la norma heterosexual. La idea es analizar por 
qué esos arquetipos han sido rechazados, perseguidos, condenados o medicalizados y cuál 
puede ser la potencia que habita en ellos para reapropiarnos de esas partes de la subjetivi-

dad que nos han sido negadas. 
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L a  b r u j a  y  e l  c u e r p o  c o l e c t i v o 

En relación a los espacios de aparición de la sexualidad, parece que hubo un momento en 
el que el sexo dejó de tener presencia en la esfera pública y quedó relegado al espacio 
de lo privado. La moral cristiana lo apartó al núcleo del matrimonio. Sin embargo, hubo 
momentos en los que el sexo perteneció al espacio de lo común, entonces ¿cuáles fueron 
los intereses que llevaron a que el sexo fuera algo exclusivo del matrimonio? 

Esta relación que mantiene la sexualidad con lo privado se vincula directamente con la 
construcción del espacio doméstico como espacio propio de “lo femenino”. A lo largo 
del siglo XV las mujeres fueron progresivamente relegadas al espacio de lo doméstico y 
su trabajo desvalorizado. Fueron apartadas al trabajo reproductivo para mantener a sus 
maridos e hijos. Las que trataban de resistir ante esto y que trabajaban fuera del hogar, en 
un espacio público o para el mercado, fueron descalificadas como arpías, brujas o putas 
(Federici, 2010: 146). Paralelamente a este proceso de confinamiento de las mujeres al 
espacio doméstico se comenzaron a perseguir formas de sexualidad no reproductivas y 
comunales. Estas prácticas sexuales eran representativas de las que fueron denominadas 
brujas y por las que fueron ampliamente perseguidas. 

El papel de la Inquisición fue fundamental a la hora de prohibir ciertas prácticas que tenían 
que ver con una dimensión comunitaria de la sexualidad, así la Inquisición funcionó como 
institución de privatización y aniquilamiento de saberes corporales y prácticas sexuales. 
Esto sucedió en una Europa asolada por la Peste Negra y con gran necesidad de mano 
de obra. La reducción demográfica causada por la peste hizo que las relaciones de poder 
entre trabajadores y dueños de la tierra cambiaran dotando a los trabajadores de mucho 
más poder, situación que no gustó mucho a las clases dominantes. Además, los patrones 
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se percataron de que el verdadero poder de trabajo estaba en el trabajador y comenzó 
todo un proceso de disciplinamiento del cuerpo para convertirlo en un cuerpo producti-
vo. El nuevo espíritu del incipiente capitalismo necesitaba cuerpos productivos que no se 
distrajeran con bailes, fiestas o sexo.

En este contexto empezaron también a ser perseguidas las prácticas abortivas y anti-
conceptivas, que eran conocimientos principalmente ostentados por mujeres. Cuando el 
control de las mujeres sobre la reproducción comenzó a percibirse como una amenaza se 
empezó a perseguir duramente.  De este modo las curanderas fueron perseguidas y las 
parteras fueron expulsadas de los partos permitiendo que el doctor masculino entrara en 
la sala de partos. (Federici, 2010: 137)

Con el mismo propósito del control demográfico también criminalizaron las prácticas se-
xuales no reproductivas o que amenazaran la procreación o la transmisión de la propiedad 
dentro de la familia. La sexualidad colectiva, relacionada con la fiesta y el ocio, fue per-
seguida también por restar tiempo y energías al trabajo. Esta persecución de las prácti-
cas sexuales no productivas de mano de obra para el trabajo capitalista abarcó prácticas 
como:

“la homosexualidad, el sexo entre jóvenes y viejos, el sexo entre gente de clases 

diferentes, el coito anal, el coito por detrás (se creía que resultaba en relaciones 

estériles), la desnudez y las danzas. También estaba proscrita la sexualidad pública 

y colectiva que había prevalecido durante la Edad Media, como en los festivales 

de primavera de origen pagano que, en el siglo XVI, aún se celebraban en toda 

Europa.” (Federici, 2010: 267).

De esta manera el trabajo de reproducción de la vida pasaba a estar al servicio del Estado 
como un trabajo de producción de trabajadores, de mano de obra para la expansión capitalis-
ta. La persecución de estas prácticas se vio justificada a través de la creación del estereotipo 
de la bruja, que de la misma manera que la leyenda sobre la vagina dentata, presentaba la 
sexualidad femenina como peligrosa. Ésta fue convertida en un objeto de temor, una fuerza 
peligrosa, ya que la mujer sexualmente activa“ constituía un peligro público, una amenaza al 
orden social ya que subvertía el sentido de responsabilidad de los hombres y su capacidad de 
trabajo y autocontrol” (Federici, 2010: 263). 

De esta manera:“La producción de la «mujer pervertida» fue un paso hacia la transfor-
mación de la vis erótica femenina en vis lavorativa —es decir, un primer paso hacia la 
transformación de la sexualidad femenina en trabajo. […]  Fue en cambio el primer paso 
de una larga marcha hacia el «sexo limpio entre sábanas limpias», y la transformación de 
la actividad sexual femenina en un trabajo al servicio de los hombres y la procreación” 
(Federici, 2010: 264).
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Las brujas, que por lo general eran mujeres mayores y portadoras de extensos conocimien-
tos, representan el vínculo del cuerpo con el territorio y con las prácticas de lo común. 
En estas prácticas pervivía el conocimiento de generaciones anteriores sobre prácticas 
colectivas, rituales y conocimientos precapitalistas. Eran las portadoras de conocimientos 
comunitarios sobre cuerpo, salud y sexualidad. Saberes vinculados estrechamente con el 
territorio, pues para sus prácticas curativas utilizaban plantas de la zona en la que vivían y 
eran conocedoras de sus usos y propiedades. El cuerpo de la bruja vincula estrechamente 
sexualidad, comunidad y territorio. 

El cuerpo de la bruja representa también el cuerpo colectivo puesto que la caza de brujas 
es contemporánea a una transformación en el paradigma de la propiedad de la tierra. 
Desde finales del siglo XV y coincidiendo con la expansión colonial se da una creciente 
privatización de la propiedad antes comunal y se desarrolla un nuevo ideal de individuali-
dad: el individuo que se autogobierna. Surge entonces el concepto de sujeto de derecho 
paralelamente al surgimiento de los Estados nación y al desarrollo del proyecto de la 
Modernidad europea. En ese proceso de transformación socio-económica la bruja repre-
sentaba aquellos conocimientos que habían de ser eliminados para instaurar un nuevo 
concepto de cuerpo y un nuevo concepto de individuo. El cuerpo de la bruja es contrario 
a la ideología de la privatización de la tierra a manos del Estado, la Iglesia y la burguesía.

“Castigo por adulterio. Los amantes  son guiados por la calle atados entre sí. De un 
manuscrito de 1396 de Toulouse, Francia.” (Federici, 2010: 62)
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“Una prostituta sometida a la tortura conoc ida como accabusade. Será sumergida en el 
río varias veces y luego será encarcelada de por vida. S. XVI.”  (Federicci, 2010: 14)
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C o l e c t i v i z a c i ó n  d e l  s e x o

Pero si el sexo tiene su topos en el espacio privado, premeditadamente alejado de lo polí-
tico y no aparece como visible en el espacio público sino como forma de incivismo ¿Cuáles 
podrían ser sus heterotopías? 

Hace algunos meses, mientras hablaba con unas amigas, afloraron unas palabras: “Hay que 
colectivizar el sexo”. En ese momento resonaron en mí, pero no sería hasta ahora cuando 
podría comprender cuál podría ser la implicación material y relacional de esta cuestión. Igual 
que el vertedero es necesario para la constitución de la ficción del orden e higiene de la 
ciudad, para territorializar el deseo es necesario abyectar ciertas prácticas y relegarlas al te-
rreno de lo sórdido, de lo ilegal, de lo perverso, de lo inmoral, de lo oculto o de lo invisible. 

Pero existen espacios donde es posible romper las dinámicas de los cuerpos. Gracias a una 
sucesión de encuentros y vínculos múltiples, me encontré en una heterotopía del deseo, 
una fiesta sexual organizada por dos chicas trabajadoras sexuales del entorno de Barcelona 
con la intención de “empoderarnos, desarrollarnos y animarnos a nosotrxs y nuestra sexua-
lidad, así como a otrxs, en espacios seguros.” El relato que aquí sigue es un fragmento de 
mi diario, con fecha del 17 de marzo del 2019 que relata la experiencia vivida durante el 
encuentro.

“De las aproximadamente veinte que hemos venido, ahora mismo me en-
cuentro formando parte de un círculo de unas cinco. En medio de nosotras, 
una compañera está desnuda y tumbada boca arriba. Como cualquier cuer-
po, potencialmente vulnerable, pero aquí y ahora se siente sorprendente-
mente cómodo entre nuestras presencias y nuestras pieles.  Entre las demás 
la acariciamos. Los pezones, el cuello, el pubis de pelo rubio. Cada una ha 
aportado a la reunión lo que creía que podía ser interesante y una ha traído 
un vibrador superpotente. Ella nos dice que está nerviosa. La acariciamos 
durante largo rato hasta que creemos que se puede sentir relajada para pro-
bar el vibrador. Otra compañera sostiene el vibrador, que ya está encendido, 
busca el modo más apropiado y le acaricia todo el cuerpo con él. Mientras 
ella se excita, otra mujer, le dice: “Déjate llevar, saca la voz”. Ella, tumbada 
abre los ojos para pedir ágilmente: “Me gusta ir a mi ritmo, por favor, no me 
des órdenes”. Y hay un cambio en la dinámica. De repente, su cuerpo des-
nudo, tumbado y vulnerable entre nosotras, me hace recordar la situación a 
un parto. Sus gemidos y sus caras de placer podrían ser recontextualizados 
como gestos de dolor. Me pregunto acerca de la relación del orgasmo con el 
parto y recuerdo el testimonio de María Llopis en el debate celebrado en el 
CCCB La familia ha mort. Visca la familia (2017) donde plantea el embarazo, 
el parto y la lactancia como otros estadios sexuales del cuerpo no reconoci-
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dos como tales. 

Al principio de la fiesta todas estábamos nerviosas. Lo explicitamos y nos 
lo comunicamos las unas a las otras. Aceptando la dinámica que las anfi-
trionas habían preparado nos dispusimos en un círculo para presentarnos. 
La participación en cualquiera de las actividades propuestas era voluntaria. 
El silencio era respetado. Algunas eran prostitutas, scorts, mistress, actrices 
porno, masajistas, strippers. Otras jamás habían estado vinculadas al traba-
jo sexual y para muchas era nuestra primera fiesta sexual. Dijimos nuestros 
nombres y también nos propusieron, si queríamos, el poder decir algo que 
nos apeteciera hacer durante el encuentro. Aparecieron diversas fantasías, V. 
quería leer mientras le masturbaban, S. quería jugar con cera caliente, J. dijo: 
“si alguien me regalara un fisting sería estupendo”. Otras no tenían deseos 
tan concretos, sólo habían venido a jugar, a tocar y ser tocadas, otras quizás 
solo mirarán.

Las personas durante la fiesta se iban agrupando en pequeños grupos o pa-
rejas, cuerpos que fluían de manera orgánica en función de sus deseos e inte-
reses. Todos los cuerpos se me aparecían como inesperadamente bellos. Una 
de ellas daba un masaje a otra en un improvisado colchón en mitad de la sala. 
Sus cuerpos brillantes por el aceite aparecían iluminados por la luz naranja de 
las velas. Los olores de los aceites se presentaban sensuales. A su lado yo y 
otra compi decidimos hacer realidad el deseo de una tercera compañera que 
durante la ronda de deseos había comentado que le apetecía hacer wax play, 
juego con cera. Encendimos una vela especial que V. había comprado para 
este propósito y empezamos a derramar gotitas de cera por el vientre de la 
chica. Parecía que le dolía, pero quería seguir. Poco a poco se unieron dos 
personas más al juego y empezamos a derramar cera de diferentes colores 
por sus espaldas y sus culos, hasta que se fue componiendo en su superficie 
una enorme constelación de gotas de diferentes colores que se superponían 
unas a otras. Cuando decidimos dar el juego por terminado, retiramos con 
un cuchillo la costra de cera de sus espaldas.

Una chica que era dómina profesional llevó cuerdas para practicar shibari y 
también unos aceites esenciales hechos por ella para darnos masajes. Cuan-
do yo llegué a ese círculo la mistress ya había atado a unas cuantas, a una chi-
ca pelirroja le había hecho un arnés de cuerda realmente bello, otras tenían 
atadas sus manos o sus tobillos. A mí me ató las dos muñecas a esa especie 
de ser colectivo formado por muchos cuerpos que la cuerda unía. Mientras 
estábamos sentadas o arrodilladas, ella nos traía uvas, que nos ofrecía soste-
niendo el ramo por encima de nuestras cabezas. Nosotras suplicábamos por 
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L a  p u t a  y  e l  c u e r p o  i m p u r o

Dentro de las diferentes estrategias biopolíticas que conciben el cuerpo como un ele-
mento de gestión pública juegan un importante papel los conceptos de pureza, higiene y 
limpieza. El cuerpo, de la misma manera que el Estado, se gestiona desde una perspectiva 
de seguridad sanitaria y deber moral, donde la religión y la medicina han construido his-
tóricamente el cuerpo como un lugar sucio y antihigiénico. A través del miedo al contagio 
(biológico y moral) han impuesto la doctrina del asco al fluido y del rechazo al cuerpo. Esta 
doctrina se articula a partir de principios que buscan evitar el contagio de enfermedades, 
actitudes o valores que implicarían una supuesta degradación de la sociedad.

El concepto de pureza nos remite de manera simultánea a la castidad sexual y a la pureza 
racial.  Esta categorización como cuerpos sucios, impuros o enfermos de los sujetos sub-
alternos como la mujer, el homosexual o el sujeto colonizado pone de manifiesto como el 
concepto de pureza está atravesado por una mirada profundamente misógina y colonial. 
Los discursos médicos y científicos gracias a su autoridad de verdad empírica, han sido los 
aliados históricos para instituir y legitimar la necesidad del control de los cuerpos en favor 
de un “bien común”. Historicamente, ciertos cuerpos y prácticas han sido estigmatizados 
por ser considerados enfermos o por considerar antihigiénicas o síntomas de enfermedad 
las prácticas que realizaban. Sin embargo, esta estigmatización no responde a una lógica 
del cuidado de los cuerpos, sino más bien a unos intereses políticos y económicos con-
cretos. 

El estigma de la puta nace desde esta visión misógina de la pureza. Puta es aquella que 
ofrece sexo a cambio de dinero, pero además, la palabra puta sirve comúnmente como 
insulto para designar a cualquier mujer que, independientemente de su trabajo, es con-

una uva. Las tres perras arrodilladas atendiendo al juego íbamos solicitando 
uvas de manera intermitente. Ella nos acercaba el racimo casi hasta la boca, 
para que tuviéramos que soltar la perla del racimo simplemente con los la-
bios y la lengua.”

En este espacio el topos del sexo es desplazado, generándose un espacio en el que la 
sexualidad tiene la posibilidad de ampliar sus fronteras, de desgenitalizarse y de aparecer 
como una experiencia de aprendizaje compartido, como un espacio de afecto, de cuidado 
y de placer recíproco. Colectivizar el sexo como proyecto emancipatorio, de reapropiación 
y experimentación de la propia sexualidad y como espacio y vínculo donde generar nuevas 
formas del deseo que no estén capturadas por el consumo o las representaciones pornográ-
ficas mainstream. No propongo esta opción como algo obligatorio ni necesariamente eman-
cipatorio, no creo en las soluciones universalizables, pero sí que creo que la colectivización 
del sexo puede plantear otras formas de aproximarse de los cuerpos. 
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siderada promiscua o transgrede ciertos límites de lo que se considera lícito o aceptable 
para su sexualidad. Algunas de esas actividades consideradas ilícitas son, por ejemplo, 
relacionarse sexualmente con muchas parejas, tomar la iniciativa sexual, estar sola en la 
calle por la noche o vestir de determinada manera.

La puta es otro de los estereotipos de la sexualidad femenina abyectada. La puta es la mu-
jer otra. Aquella que no se debe ser. Pero esta falta de pureza que determina el estigma 
de la puta ¿en relación a qué se construye? Siguiendo a Gail Pheterson (1996) analizaré 
brevemente cómo el cuerpo se considera impuro en relación a tres factores: la castidad, la 
enfermedad o el estatus racial, étnico o de clase.

El concepto de cuerpo impuro en relación a la castidad tiene que ver con el sexo ilícito y 
con la creencia en el valor de la virginidad. En este sentido la virgen está “no deteriora-
da”. Por el contrario, la no virginidad hace referencia a una contaminación física y sexual. 
“Impura significa sucia, mezclada con una materia extraña, adulterada, mezclada con otro 
color”. (Pheterson, 1996: 88) Por lo tanto, la puta ha perdido la pureza. De esta manera se 
construye la dualidad entre puta y virgen.

Por otra parte, el cuerpo ha sido considerado impuro en relación a la enfermedad y al 
contagio ya no solo a nivel vírico o bacteriológico, sino a nivel moral. Esta degradación 
moral se ha asociado a ciertas prácticas consideradas históricamente como causantes de 
la degeneración de la sociedad, como fue en los siglos XVII y XVIII la masturbación. En 
relación a esta significación del concepto de pureza y para el control de los cuerpos se 
ponen en marcha tácticas biopolíticas de higiene y saneamiento del espacio social. En 
este sentido, el cuerpo de la prostituta, el del homosexual o el del sujeto colonizado han 
sido históricamente estigmatizados por ser considerados transmisores de enfermedades. 

Desde el comienzo de la epidemia del SIDA, diversos grupos de mujeres estigmatizadas 
han sido señalados como portadoras de la enfermedad y se les ha sometido a pruebas 
obligatorias, al control médico y a la regulación estatal. De la misma manera el colectivo 
homosexual ha sido señalado como portador y transmisor del virus del SIDA. Otro ejem-
plo lo encontramos si observamos la historia de la sífilis, que fue construida como una 
enfermedad transmitida por el extranjero a través del contacto colonial. En palabras de 
Preciado dentro de esta lógica colonial:

“el afuera, el extranjero, el indígena, eran vistos como fuentes de contaminación 

del espacio interior, europeo, doméstico, nacional y blanco […] Esta representación 

de la nación europea como limpia y sana coincide no solamente con ese periodo 

de fuerte expansión colonial en Europa sino con numerosos conflictos por la redefi-

nición de las fronteras nacionales tanto en Europa como en las colonias” (Preciado, 

2013).
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E incluso, como apunta Pheterson, antes de que se comprendiera la transmisión sexual de 
las enfermedades, ya se culpaba a las mujeres prostitutas por epidemias como La Peste 
(Pheterson, 1996: 86).

Actualmente, dentro de las políticas públicas de gestión del espacio urbano la prostitución 
es sistemáticamente alejada de los barrios burgueses o turísticos y relegada a zonas peri-
féricas u ocultas de la mirada. Estas políticas tienen que ver con una cierta dinámica de lo 
urbano de alejar aquello que no se quiere ver o que quiere ser obviado como intrínseca-
mente necesario para el sostenimiento del orden actual y que es crucial para la circulación 
de sus flujos económicos, humanos, materiales (de materias primas o de residuos) o de 
información. Lo que la urbe no integra es aquello que pretende alejar del ciudadano moral 
y jurídicamente aceptable (ciudadano burgués), aquello que considera pueda causarle la 
degradación como sujeto moralmente correcto o que le distraería de ser un engranaje útil 
para el sistema productivo. Muy relacionadas a estas políticas públicas de saneamiento y 
desinfección del espacio social están las políticas de limpieza étnica o racial. En este sen-
tido, el cuerpo ha sido considerado impuro en relación al estatus racial, étnico o de clase. 
Como afirma Pheterson:

“No existe la menor duda de que la aplicación a los seres humanos de la noción 

de impureza está ligada a un sistema de dominación. Las personas de color, los 

extranjeros y los judíos se convierten en los incastos, los sucios. […] Un análisis de 

la dimensión de impureza en el ámbito de la falta de castidad nos conduce directa-

mente a las relaciones entre el estigma de puta y el racismo, el antisemitismo y el 

clasismo.” (Pheterson, 1996: 88) 

Entonces ¿cuál podría ser la potencia que habita dentro de la figura abyectada de la puta? 

De la misma manera que veíamos en el estereotipo de la bruja, la dimensión pública de la 

sexualidad de la puta es lo que se rechaza, la sexualidad de la mujer en el espacio público y 

su capacidad de gestión autónoma del propio cuerpo. No se trata tampoco de romantizar 

o estereotipar la figura de la puta o el trabajo de la prostitución. Se trata de pensar porqué 

nos ha sido negado el acceso mediante formas de discriminación social, jurídica y médica a 

ciertas maneras de experimentar nuestra sexualidad e intentar recuperar las potencias que 

ahí habitan.
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L a  h i s t é r i c a  y  e l  c u e r p o  a n o r m a l

El cuerpo a partir del siglo XVII pasará a gestionarse a través de políticas médicas de ges-
tión del cuerpo anormal o enfermo. El cuerpo de la histérica forma parte de esa historia de 
gestión sexopolítica a través de la medicina que pone especial interés en la normalización 
o corrección del cuerpo anormal, pero también en su taxonomización y categorización a 
través de diferentes medios de registro como es la imagen fija y más tarde la imagen en 
movimiento. En este paradigma de gobierno de los cuerpos, el cuerpo es un elemento de 
gestión pública a través de políticas médicas y medidas públicas de control de la higiene, 
la limpieza o la pureza.

El paso de la figura de la bruja a la figura de la histérica, será paralelo y sintomático a la 
transformación que Foucault habría diagnosticado del paso de las sociedades soberanas 
a las sociedades disciplinarias. A la histérica ya no se la someterá al suplicio público de la 
hoguera, sino que se la encerrará y medicalizará dentro de hospital psiquiátrico. Quizás 
estos dos arquetipos podrían considerarse como la misma figura, parte de un intento de 
construir la sexualidad femenina como peligrosa, pero en dos regímenes de poder y visi-
bilidad diferentes. 

La medicina como disciplina del saber tecno-científico es heredera de la Inquisición. Antes 
que los saberes científico técnicos de los siglos XVIII y XIX establecieran categorías de 
normalización sexual la Inquisición ya perseguía las conductas sexuales como la práctica 
sexual homosexual o “sodomía” ya no solo por una cuestión religiosa, sino por intereses 
demográficos. Las categorías médicas de categorización sexual son categorías heredadas 
de la tradición cristiana que impuso la Inquisición para la persecución de brujas y curande-
ras, principalmente mujeres.
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En relación a la figura de la histérica hago uso del análisis de un caso concreto, que tiene 
que ver con la producción del cuerpo y la sexualidad a través de las imágenes en el hos-
picio parisino de la Salpêtrière, cuando la naciente fotografía permitirá la representación 
del cuerpo enfermo. La invención de la histeria de Didi-Huberman (2007) analiza la historia 
de la representación de la histeria por parte del equipo médico del hospital psiquiátrico 
y hospicio parisino de La Salpêtrière durante el último tercio del siglo XIX, periodo en el 
que el neurólogo Jean-Martin Charcot trabajó en este espacio de encierro y durante el 
cual intentó encontrar las características específicas que diferenciaban a la histeria de la 
epilepsia. Durante este periodo, Charcot posibilitó la apertura de un laboratorio fotográ-
fico en La Salpêtrière. 

La Salpêtrière tenía como función albergar a los pobres y vagabundos de la ciudad. Poste-
riormente se habilitó una zona destinada al encierro de mujeres. Era un centro de reclusión 
a gran escala, el mayor hospicio de Francia, donde se encerraba a prostitutas, mujeres 
aquejadas de enfermedades venéreas, ancianas, vagabundas, mendigas o locas. En pa-
labras de Didi-Huberman, La Salpêtrière era “la ciudad de las mujeres incurables” o el 
“hospital general de los deshechos femeninos” (Didi-Huberman, 2007: 23). La Salpêtrière 
era un lugar de control y encierro para mujeres que no encajaban dentro del estereotipo 
de lo normal o lo moralmente aceptable en la época.

La histeria se construye como una enfermedad que se asocia casi con exclusividad a la se-
xualidad de los cuerpos médicamente asignados como mujeres. El diagnóstico de la histeria 
estaba asociado con una tendencia a formas de placer no reproductivas como el “lesbianis-
mo” o la masturbación o también con una cierta indiferencia o frigidez frente al coito hetero-
sexual . En esta época, la relación del médico con su paciente era, aparte del matrimonio, la 
única institución que podía autorizar el “tocamiento de los cuerpos” (Didi-Huberman, 2007: 
237). Dentro de la producción médica de la “sexualidad femenina” la histérica simboliza 
aquello que era rechazado como normal y construido como patológico. Aunque las bases 
ideológicas de la histeria surgen en la Antigüedad, es durante el siglo XIX que este diag-
nóstico se vuelve más frecuente al ser respaldado por los discursos científicos, sin embargo, 
jamás se pudo encontrar su causa. 

I m a g e n - D e s e o  ¿ C ó m o  e x c i t a  u n a  i m a g e n ?

I m a g e n - c o n t r o l  ¿ p o r q u é  h a y  u n a  c á m a r a  a h i ?

En este contexto de representación de las histéricas, la imagen control y la imagen deseo 
se solapan, superpuestas e interconectadas. Esta manera concreta de usar la fotografía, 
como medio de clasificación antropométrica de los individuos, traza una línea que pone 
en relación a médicos y policías. El discurso médico, con su mirada policial pretende clasi-
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Fotografía de paciente histérica de la Iconographie photographique 
de la Salpêtrière,  1876



72

ficar y hacer visible, para poder mostrar a través de la imagen aquello que diagnosticaban 
como histeria. Sin embargo, entre las histéricas y los doctores, se establecía un vínculo 
más íntimo que traspasaba la relación doctor-paciente. Había la intencionalidad de re-
presentar una cierta belleza, algo que iba más allá del síntoma mismo. Las imágenes que 
tomaban de las histéricas con frecuencia tomaban referentes de la literatura, el teatro o la 
pintura. El cuerpo y el comportamiento de la histérica estaban fetichizados.

Así, poniendo el centro de atención en la generación de la identidad histérica, este capítu-
lo se pregunta acerca de cuál podría ser papel de la imagen en la construcción del deseo 
y la identidad sexual, cómo se han construido a través de la imagen las cartografías de lo 
corporal y los imaginarios del deseo y cómo la generación de estas imágenes ha supuesto 
también el ejercicio de una disciplina sobre el cuerpo y a través de la imagen del cuerpo. 

El deseo es construido colectivamente a través de un imaginario común de aquello que 
es deseable. El deseo es un mecanismo que moviliza los cuerpos, no solo en el sentido 
de que los hace actuar para conseguir aquello que desean, sino que además el deseo y la 
excitación producen cambios en la fisiología corporal. Es por lo tanto un mecanismo de 
control y dispositivo de dirección de los cuerpos y sus afectos.  En este sentido la gestión 
del deseo es una forma de biopolítica. La imagen-deseo genera un ideal que quiere ser 
alcanzado. La imagen-deseo produce una reacción corporal de excitación y un imaginario 
del placer, de las prácticas sexuales, de los cuerpos y de sus maneras de relacionarse.

La toma de una imagen siempre organiza la realidad, genera imaginarios colectivos. Ade-
más, cada imagen implica una performatividad concreta, es decir, organiza los cuerpos y 
los elementos en el espacio y organiza también las relaciones entre los cuerpos. De esta 
manera, la presencia de una cámara nunca es inocente. Toda imagen forma parte de un 
discurso ideológico, no solo por lo que en ella muestra, sino también por, en el momento 
mismo de la toma, las condiciones que la hacen posible. En este sentido, ¿qué relación 
podría existir entre el estado de explicitación y mercantilización de lo privado y la omni-
presente vigilancia del flujo de los cuerpos? 

El concepto de panóptico desarrollado por Foucault en Vigilar y castigar (2002), antes que 
como modelo carcelario, surge como modelo arquitectónico industrial con el fin de vigilar 
y maximizar la producción de los obreros. Su estructura consiste en dos anillos concéntri-
cos en los que se distribuyen radialmente las celdas y en cuyo centro se sitúa un ojo central 
o torre de vigilancia. Remedios Zafra hablará posteriormente del panóptico ya no simple-
mente como un símbolo de la prisión, sino también como símbolo del control del ver y de 
la mirada, del poder sobre la mirada y sobre los cuerpos (Zafra, 2017). En este sentido, la 
ciencia ayudada por la fotografía es la precursora directa de este estado de explicitación 
de los cuerpos y de su vigilancia a través de la imagen. 
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La ciencia es una disciplina del saber que crea discursos sobre el cuerpo que sirven para 
controlar y gestionar el mismo. Estas prácticas de control corporal están relacionadas con 
la gestión médica de la sexualidad y categorizan las prácticas sexuales como sanas o en-
fermas. Es evidente la relevancia del papel de la imagen fotográfica en la construcción 
médica de la categoría de “lo normal”. En la representación de la histeria se pone en evi-
dencia cómo se construye la enfermedad ya no solo por representarla, sino por posicionar 
a los cuerpos de determinada manera, por hacerlos actuar de acuerdo a una performance 
determinada. La imagen será, a partir de la invención y democratización de la fotografía, 
un elemento clave para comprender la construcción de la identidad.

Históricamente el ejemplo de la representación de las histéricas puede ser relevante ya 
no solo porque ha sido el arquetipo de mujer abyectada de la sociedad disciplinaria, sino 
porque el proceso de construcción de la identidad histérica nos habla de la construcción 
de la identidad a través de la imagen y de las relaciones entre ciencia y pornografía. A con-
tinuación, intentaré plantear cuál puede ser la relación entre la imagen pornográfica y el 
control de los cuerpos, entre la representación médica del cuerpo sexuado y el panóptico.

R e l a c i o n e s  e n t r e  c i e n c i a  y  p o r n o g r a f í a .  L a  i m a g e n  c o m o  m a p a

Como un mapa pone de manifiesto una cierta manera de relacionarse con el territorio 
representado, la manera de representar los cuerpos habla de una cierta mirada sobre los 
mismos. La religión, la medicina o la pornografía como campos específicos de represen-
tación, han sido encargadas de crear verdad corporal y sexual a través de sus discursos y 
representaciones. La sexualidad es una construcción tecnológica y se apoya en dispositi-
vos. Preciado, tomando como referencia las teorías de Gayle Rubin, que reflexionan sobre 
el uso de objetos fetichistas en las prácticas S&M (siglas de sadismo y masoquismo) afirma 
que “la sexualidad parte de una historia más amplia de las tecnologías que incluiría desde 
la historia de producción de los objetos de consumo, la historia de la transformación de las 
materias primas, a la historia del urbanismo” (Preciado, 2011: 85-86). De la misma manera, 
la sexualidad y su representación están estrechamente en relación con los métodos de 
representación médica de la enfermedad y de las prácticas de diagnóstico clínico. La me-
dicina será a partir del siglo XVII la institución europea encargada de crear verdad corporal 
y sexual. Las representaciones anatómicas del cuerpo que nos ha ofrecido la medicina a lo 
largo de la historia ponen de manifiesto unos modos concretos de aproximación y estudio 
del cuerpo, una serie de tecnologías y conocimientos que se sitúan dentro del desarrollo 
histórico de tecnologías de análisis, medición y representación. 

A mediados del siglo XIX aparece la cámara con su captura de imagen fija. A partir de su 
aparición la fotografía será usada por las disciplinas científicas como dispositivo de pro-
ducción de verdad, como medio de representación de una realidad visual y objetiva. La 
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fotografía será así un medio de categorización médico-policial, un método de develamien-
to de lo enfermo frente a la norma, la nueva herramienta de visualización, representación 
y categorización del cuerpo desviado, extraño, enfermo, loco o criminal. Poder mirar y 
analizar un objeto fijo es lo que posibilita la fotografía no solamente para la ciencia sino 
también para la experiencia erótica. Como apunta Preciado “la invención de la fotografía 
a finales de s. XIX será crucial para la producción del nuevo sujeto sexual y de su verdad 
visual” (Preciado, 2008: 95). Con su intención clasificatoria de “lo diferente” la fotografía 
será también la herramienta aliada del discurso colonial.

Las formas de representación de las histéricas guardan similitud con las representaciones 
de los intersexuales por el fotógrafo Nadar durante la década de 1860, imágenes que 
comparten los códigos visuales de la representación pornográfica de la época. En ellas la 
autoridad del médico expone los genitales a la cámara. Tanto en el caso de las histéricas 
como en el de los intersexuales, el paciente no puede ser agente de su propia representa-
ción. El médico dispone y representa al objeto de estudio a su propia voluntad. Los códi-
gos cinematográficos y de representación de la pornografía actual tienen sus raíces en la 
representación médica de las sexualidades y cuerpos de sexualidades patológicas. Ambas 
comparten también el uso de la imagen como medio de develación de una verdad que de 
otro modo permanecería oculta. 

Podemos preguntarnos por el papel que tiene la imagen, la representación en la cons-
trucción de la identidad a través de observar cómo se ha construido en el siglo XIX la 
identidad de los locos y las locas en los hospitales psiquiátricos y a través de observar la 
producción de la sexualidad a través de la imagen pornográfica. Las imágenes son dispo-
sitivos que orientan sentidos. Como explica Preciado siguiendo a De Lauretis: 

“En esta interpretación semiótico política de De Lauretis [el género] es el efecto 

de un sistema de significación, de modos de producción y de descodificación de 

signos visuales y textuales políticamente regulados. El sujeto es al mismo tiempo 

un productor y un intérprete de signos, siempre implicado en un proceso corporal 

de significación, representación y autorrepresentación” (Preciado, 2008: 91)

De la misma manera que el género, otros aspectos identitarios y la enfermedad de la his-
teria se constituyen a partir de la descodificación de signos, entre ellos los signos visuales. 
La identidad es siempre una puesta en escena. En este sentido, la imagen pornográfica 
tiene no solo la capacidad de escenificar una cierta manera de entender la sexualidad, sino 
que también conforma, tiene agencia y produce un tipo de imaginación del deseo. Como 
afirma Ruiz Torres (2002) en la ponrnografía “se reproducen los postulados (inconscientes) 
de la cultura, y en ella la sociedad compromete sus presupuestos dados por evidentes 
alrededor de la construcción cultural del placer.”

Fotografía de Augustine, paciente del doctor Charcot. 
Iconographie photographique de la Salpêtrière, 1876
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Hay algo en la imagen y en el uso que de esta hacen la ciencia y la pornografía que tiene 
que ver con un deseo de “exhibir las cosas en un imperturbable primer plano” (Didi-Hu-
berman, 2007: 324), una tendencia panoptista que nos habla del control de los cuerpos 
sometidos a la mirada. La fotografía como medio técnico de representación introdujo 
códigos de representación específicos, por ejemplo, en cuanto a los encuadres. Con la 
aparición de la fotografía aparece el cuerpo fragmentado, código de representación que 
es también muy recurrente en pornografía. La cámara trae consigo la posibilidad de des-
tacar una parte y no otra de la imagen, de fragmentar con tal de satisfacer el deseo de 
ver desde más cerca y conocer mejor, propios tanto de la ciencia como de la pornografía. 
El plano genital parece haber sido inventado por la fotografía. Un deseo común satisfe-
cho por un avance tecnológico. Antes de la fotografía, la sexualidad se consideraba un 
acto que ocurría entre personas. Después de este invento el sexo es sacado de contexto, 
arrancado, puede ser solo una imagen, solo un plano, un plano genital, una mirada, una 
parte de un cuerpo, por consecuencia, fragmentado. El desplazamiento se produce desde 
una sexualidad entendida como actividad, a una sexualidad prohibida como espectáculo. 
La cámara alimentaba el deseo por ver más y más, convirtiendo cada paso en el fin de la 
siguiente barrera de la intimidad y la siguiente barrera del espectáculo.

Lección de los martes del Profesor Charcot, 1887 
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Pero, ¿qué pasa con el cuerpo a finales del siglo XX, principios del XXI? Podríamos seguir 
trazando una cartografía de los espacios de aparición de lo sexual a partir de finales del 
siglo XX. La sexualidad ha estado vinculada históricamente, por parte de las fuerzas domi-
nantes de la religión, la medicina y el Estado, al espacio privado, doméstico o matrimonial 
y cuando no ha tenido una dimensión reproductiva o heterosexual ha sido reprimida. 
Pero la sexualidad, sus espacios de aparición y la manera de consumir pornografía sufren 
grandes transformaciones a finales del siglo XX. A partir de diferentes transformaciones 
técnicas, políticas y económicas, las categorías de público y privado comienzan a quedar 
obsoletas. Es a partir de este período también cuando la pornografía comienza a encon-
trar en internet una plataforma de difusión a escala global. La sexualidad en la red global 
es pública en tanto que mercantilizable, es convertida en objeto de consumo. 

Internet en los años noventa se democratiza y aparece como un sueño utópico, como la 
posibilidad de un espacio liberado, ajeno a las limitaciones que se le imponen a la carne. 
Lejos de superar los sistemas de opresión de sexo, clase y raza hoy sabemos que los al-
goritmos son racistas y que la red, más allá de presentarse bajo la inocente forma de red 
social o espacio público, en la mayoría de las ocasiones son espacios gestionados por em-
presas a cuyos intereses lucrativos no escapan ni nuestros cuerpos, ni nuestras imágenes 
ni nuestros datos.

A partir de la aparición de Internet como red de difusión y consumo audiovisual, de la 
expansión de la imagen digital y de la posibilidad que ambas ofrecen para producir y 
consumir imágenes, aumenta la posibilidad de mercantilización de aquello que había sido 
relegado a la esfera privada. La cámara, en el contexto de internet, penetra en el espacio 
doméstico y permite la emisión constante de imágenes a nivel planetario. La presencia de 
una cámara en cada dispositivo hace del espacio doméstico y las tecnologías de lo coti-
diano lugares conectados a esta red global. Internet aparece como espacio irreductible a 
la tradicional distinción entre público y privado y transforma el espacio doméstico en un 

L A  M E R C A N T I L I Z A C I Ó N  D E L  S E X O  E N  L A  E R A  D E  I N T E R N E T
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espacio conectado.

La habitación como espacio paradigmático de la sexualidad occidental, desde las primeras 
autoexploraciones al sexo matrimonial ha sido dislocado por Internet. La habitación del 
o la webcammer es ahora un espacio íntimo potencialmente mercantilizable. Internet in-
augura nuevos modos de producción y consumo, así como nuevos modos de gestión del 
tiempo y del trabajo. En internet el usuario es a la vez productor y consumidor. El prosumi-
dor (Zafra, 2010) desde la intimidad de su habitación puede generar contenido en la red, 
establecer contacto con otros seres digitales y participar de la comunidad.  Esta transfor-
mación sucede paralelamente de una progresiva privatización de lo público, así como de 
condiciones de vida y trabajo cada vez más precarizadas que fuerzan a la mercantilización 
de la vida entera. 

Por otro lado, la revolución sexual de los años sesenta y la segunda ola del movimiento 
feminista forman parte de los movimientos aperturistas en los que la sexualidad deja de 
estar necesariamente considerada como tabú, como había sido considerada hasta el mo-
mento por la Iglesia o las posiciones más conservadoras, que entendían el sexo sólo en 
relación a su dimensión reproductiva. “Y con dicha liberación, llegó su mercantilización. 
El sexo ya no contaba con una carga moral férrea como antaño, lo que la convertía en un 
jugoso objeto de consumo que había que explotar. […] La virtud de este sistema es des-
politizar cualquier atisbo de disidencia, despojarla de contenido y mercantilizarla” (Blanco 
y Tello, 2015). De esta manera, el espacio donde la sexualidad aparece como visible se 
transforma completamente. La sexualidad en la disolución de las dicotomías público pri-
vado de la sociedad post-internet, se instrumentaliza y se expone al público global desde 

la intimidad del espacio doméstico.

En 1996 el modelo de emisión único en el que los grandes portales porno están bajo el 
dominio de multinacionales como Playboy, Hotvideo o Hustler va a ser desplazado por la 
apertura de una nueva página web de carácter casero. En este nuevo modelo, diferente 
al modelo de emisión único, Jennifer K. Ringley, una diseñadora web que trabaja desde 
casa, instala una cámara en su apartamento y emite a través de internet su vida cotidiana, 
incluyendo su vida sentimental y sexual. Pero a mediados de los 90, el proyecto JenniCam 
ni siquiera retransmitía vídeo, lo que el usuario podría ver era una imagen fija y de mala 
calidad que sustituía a la anterior cada 15 segundos. Pero en esta retransmisión de su vida 
cotidiana la intención de Ringley no es pornográfica. Ella declara: 

“Este sitio no es pornografía. Sí, contiene desnudos de vez en cuando. La vida real 

contiene desnudos. Sí, contiene material sexual de vez en cuando. La vida real con-

tiene material sexual. Sin embargo, este no es un sitio sobre desnudos y material 

sexual. Es un sitio sobre la vida real.” (Jimroglou, 1999)

Tres años después, en 1999, el reality show Gran Hermano es emitido por primera vez en 
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Holanda. El panóptico de Bentham nace como estructura arquitectónica que organiza los 
cuerpos en el espacio. Define sus posiciones y los hace visibles. Es descrito como una pers-
pectiva con un ojo central que domina todo el espacio de la arquitectura y que permite 
vigilar los cuerpos y sus movimientos sin ser visto. Ahora el panóptico se ha moleculariza-
do y ya no solo es una disposición de los cuerpos en el espacio. La lógica del panóptico 
es ahora un modelo de producción de valor que se articula a partir de la exposición y 
mercantilización de lo privado, lo sexual y lo afectivo. Este modelo de creación de valor 
que se basa en la exposición de la vida privada responde a la lógica de la celebrity, pro-
ceso mediante el cual una persona anónima obtiene reconocimiento social o económico a 
través de la exposición de su vida privada. Este modo de producción de valor convierte en 
producto la emisión en imágenes de la vida privada y crea al voyeur como el nuevo mode-
lo de consumidor. El panóptico como modo de producción de valor crea en el prosumidor 
la necesidad de ser visible. Esta visibilidad se vuelve una forma de reconocimiento social, 
una forma de existir para los otros o una forma de sobrevivir a la precariedad económica. 
Pero este aparecer no supone necesariamente una visibilidad en términos de agencia 
política. 

“Reality Show de sexo. Amoríos, escándalos, engaños. Cámaras ocultas 24/7” anuncia un 
banner al margen de una página de emisión de webcammers masivamente transitada. El 
webcamming es el trabajo sexual paradigmático de la economía del capitalismo postin-
dustrial, el ejemplo de los nuevos modelos de trabajo y de gestión del tiempo que inau-
gura la mediatización mercantilizada de la sexualidad alentada por la megaconectividad 
de internet. El webcamming como actividad laboral habla sobre un nuevo paradigma del 
trabajo en tiempos de internet donde “los dispositivos digitales teletransportan el trabajo 
a espacios y tiempos antaño reservados a la vida personal” (Wajcman, 2017: 196).

Pero si la sexopolítica desde el siglo XIX ha puesto en el centro el control de la sexualidad 
como parte de la gestión tecnobiopolítica de la vida, Internet en el siglo XXI aparece como 
herramienta para la monitorización del control de la sexualidad y el deseo y permite el 
análisis y el control sobre los data y la navegación de los usuarios para establecer patrones 
de consumo. Cada hashtag es la evidencia de que un nuevo mercado se abre.

La estética de la interfaz de la página de webcams opera como un espectáculo, como una 
galería de cuerpos. Tiene por una parte una estética que expone los cuerpos como pro-
ductos en el supermercado, lógica visual que permite un consumo rápido de las imágenes. 
Sin embargo, esta dimensión estética encuentra también analogía con la dimensión de 
entretenimiento que presentaban los espectáculos de circo o freak shows del siglo XIX, 
así como las lecciones médicas del doctor Charcot, donde se presentaban rarezas biológi-
cas o diferentes performances de habilidades singulares. Estas páginas web organizan su 
contenido a partir de categorías pornográficas que clasifican los cuerpos y las prácticas en 
función categorías raciales, de corporalidades, de edades o en función de las categorías 
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homo/hetero. Aquí, de nuevo, la imagen toma parte en este juego de develamiento de 
lo oculto. El morbo de ver lo que no se ve o de querer arrojar luz donde antes no había 
visibilidad. La relación de la imagen con la explicitación de lo oculto que a través de ella 
aparece como verdad. En este sentido es relevante la apreciación que hace Annie Sprinkle 
a la hora de establecer una distinción entre erotismo y pornografía, la cual afirma que la 
diferencia se reduce a la iluminación. 

“Tal vez la diferencia esté en la sobreexposición, en la obscenidad en el sentido 

etimológico del término, aquello que no debe verse en escena y sin embargo se 

muestra. La escena sexual expuesta en toda la obviedad de un primer plano” (Llo-

pis, M, 2010: Pág 43).
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C O N C L U Y E N D O
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El Humano, escrito con mayúsculas (y también escrito con H de Hombre) se ha definido 
a sí mismo en términos esenciales, como si hubiera características que le fueran esencial-
mente propias (la razón, el lenguaje, el pensamiento) y que lo diferencian y lo posicionan 
jerárquicamente por encima y con el control absoluto sobre lo no humano, aquello que ha 
sido históricamente definido como lo otro: la naturaleza y el dominio de la misma a través 
de la técnica. Los sujetos otros, aquellos que han quedado en los márgenes del autopro-
clamado sujeto universal han sido asociados a un estado más próximo a lo “natural” o a lo 
“animal”. Es, por ejemplo, el caso de la diferenciación entre civilizados frente a primitivos. 
Estos últimos han sido históricamente infantilizados y sus sistemas de pensamiento han 
quedado relegados al terreno de conocimientos pre-científicos y, por lo tanto, considera-
dos menos elaborados y más alejados de la Verdad. En este sentido, la mujer, su identidad 
y su identidad sexual han sido reprimidas e infantilizadas y frecuentemente asociadas a lo 
animal y a un carácter emocional, incontrolable y culpable de inestabilidad social y degra-
dación moral. 

La identidad se ha construido históricamente a base de rechazar ciertas características 
de los cuerpos y a través de constituir una otredad. La sexualidad femenina hegemónica 
(pura, matrimonial, heterosexual, reproductiva) se ha constituido históricamente a partir 
de abyectar ciertas características, a fin de cuentas, ciertos cuerpos, de los cuales los aquí 
planteados, el cuerpo de la bruja, de la puta y de la histérica. Pero ¿podría haber más 
cuerpos abyectados de la sexualidad femenina? Pienso por ejemplo en los arquetipos 
de la Virgen (cuyo significado originario tenía que ver con cierta independencia sexual) y 
de la Madre y en cómo estos han sido también construidos y deformados a lo largo de la 
historia. 

El cuerpo de la histérica y de la bruja si bien son específicos de un contexto histórico 
concreto, comparten entre ellos características por los que fueron perseguidos. El conoci-
miento y la autogestión sobre el propio cuerpo y la sexualidad de la mujer, una sexualidad 
que no estaba asociada a los aspectos reproductivos, matrimoniales o heterosexuales o 
cierto grado de autonomía. Estos son rasgos que comparten también con el cuerpo de la 
puta. Por otro lado, esta figura aparece de manera transversal a lo largo de la historia, aun-
que la forma en la que la prostitución ha estado valorada por la sociedad ha ido variando. 

En este ejercicio de abyección, el concepto de mancha o impureza ha sido usado como 
descalificatorio sobre aquellos sobre los que se ha proyectado. La mancha, los fluidos, las 
tripas, la sangre, lo enfermo, las entrañas, la carne que supura, es también aquello que 
nos acerca a lo animal y que nos revela la conciencia sobre nuestra vulnerabilidad, la posi-
bilidad de la enfermedad y la conciencia de la mortalidad. Con la misma lógica higienista 
de evitar el contagio orgánico, a nivel identitario, algunos individuos o grupos han sido 
estigmatizados y entendidos como agentes contaminadores de la supuesta pureza moral, 
racial o ideológica. 
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De esta manera:

“Domina, durante los siglos XVIII y XIX, una patologización del tacto y un privilegio 

de la vista como sentido apropiado al conocimiento y la acción racional. El tacto y 

la piel son los dos comunes denominadores a las dos formas de «contaminación» 

venéreas de la época. La piel se convierte en la superficie de inscripción en la que 

se escriben los signos de la desviación sexual.” (Preciado, 2011: 85)

Esta progresiva patologización del tacto en favor de un dominio de lo visual, dominio 
asociado a la racionalidad científica, nos habla de una progresiva invasión de la imagen 
fotográfica para constituir la identidad y de cómo este escrutinio de la misma ha servido al 
propósito de construir y clasificar lo abyecto (el sujeto otro, enfermo, criminal o colonial). 
Por otra parte, esta cita nos habla del rechazo al tacto, que tiene que ver directamente 
con este movimiento de abyección, de rechazo, de convertir en ilícito a través de la Ley 
(del Estado o de Dios) aquello que se considera sucio: el cuerpo y los fluidos que de él 
emanan. Sin embargo, el contacto que implica el contagio desmiente la idea de un cuerpo 
hermético y cerrado. El cuerpo no es una sustancia hermética, homogénea y cerrada al 
exterior. El cuerpo es permeable, es intercambio, es relación. Este planteamiento quiebra 
la ficción que entiende el cuerpo como una unidad, como un sistema unitario y hermético. 
Se ha querido luchar contra esta cualidad del cuerpo, que lo acercaba a la degradación, es 
decir, a la muerte. Este miedo, miedo a la desintegración orgánica, que al final interpreto 
que es algo así como un miedo o conciencia de la muerte me plantea la pregunta ¿De qué 
manera interferiría este miedo a la desintegración orgánica en la relación del ser humano 
con la sexualidad? Y entonces, a partir del desarrollo de las tecnologías que nos permiten 
establecer contacto sin necesidad del roce de los cuerpos. ¿Qué le sucede entonces a 
la sexualidad y al deseo si no hay contacto orgánico, entre las pieles, entre los cuerpos, 
cuando ya no hay posibilidad de intercambiar fluidos?

H a c i a  u n a  p o l í t i c a  d e l  c o n t a c t o

Caminando por el metro fantaseo con la potencia de los cuerpos que transitan trayectos 
delimitados por estos grises pasillos. Una mirada periférica me permite observar los cuer-
pos y sus dinámicas y aparecen estos en su potencialidad. Pienso en la inmensa potencia 
que tendrían si se desviaran de sus trayectorias. Fantaseo con la idea de que mañana to-
dos estos cuerpos no vayan a sus trabajos, y así al día siguiente y al siguiente. ¿Qué pasaría 
si no acudieran más a sus puestos de trabajo y se organizaran para una gestión autónoma 
de los recursos que necesitan para sus vidas? Quizás saqueos a los supermercados, un 
mega huerto urbano, oficinas reconvertidas en viviendas. Con el paso de los días, los se-
máforos dejarían de funcionar y los coches de circular. El metro se pararía.

Dentro de estos túneles que unen la periferia con el centro y el centro con la periferia 
los cuerpos no se aproximan. En hora punta, los cuerpos incómodos abarrotan los vago-
nes. No quieren tocarse ni sentir los alientos ajenos. Las miradas escasamente se cruzan. 
Probablemente, mientras no es usado, este vagón sea desinfectado con los productos 
químicos apropiados. 

En un mundo donde no hay contacto la apuesta por una ontología contaminada tiene que 
ver con una política de la hibridación, del dejarse manchar, dejarse contaminar. Tiene que 
ver con dejar de entender lo diferente como una amenaza para una identidad prefigurada 
y estanca. Tiene que ver con asumir al otro (y lo otro) como aliado y no como intruso. Ama-
dor Fernández-Savater denomina a este esquema de sujeto occidental, puro y hermético, 
como “presencia soberana”:

“Llamaremos “presencia soberana” a esta modalidad de ser-en-el-mundo como 

fortaleza absoluta, separada, sin relación, autosuficiente y autocentrada. Esa pre-

sencia soberana puede ser un solo cuerpo, un grupo o una sociedad entera. Pero 

se define en todo caso por una relación de dominio con el afuera. El mundo sólo 

inspira confianza a la presencia soberana en la medida en que lo puede controlar. 

[…] Para una presencia soberana, todo aquello que no me deja ser Yo y nada más 

que Yo sólo puede ser un enemigo: un intruso que arruina mis fronteras, contamina 

mi identidad y desafía mi gobierno. Lo importante para ella será levantar una em-

palizada bien alta que defienda el sí-mismo autosuficiente del no-yo enemigo con 

el que no se quiere ningún contacto.” (Fernández-Savater, 2011)

Esta política del contacto tiene que ver por lo tanto con rescatar lo desechado. Rescatar 
aquello que no ha sido constitutivo de nuestra identidad y que pueda albergar alguna 
potencialidad. En este sentido la política del contacto tiene que ver también con explo-
rar aquellos lugares que se nos explicó que no nos eran propios o que eran inmorales o 
incorrectos.

Esta ontología contaminada tiene que ver también con fingir, pero no en un sentido pe-
yorativo. Como lo indica la etimología de la palabra, fingir proviene del latín fingere que 
significaba modelar y que se asocia con la raíz indoeuropea dheigh que originariamente 
significaba formar, modelar. Fingir entendido como transfigurar el cuerpo y sus relaciones, 
el cuerpo y el espacio en el que este se inscribe, para alterar las percepciones y las sensa-
ciones, las sutilezas finas, los detalles que se muestran de tal o cual manera. Tiene que ver 
con descentrar la mirada. Fingir en el sentido de usar el disfraz para habitar otros cuerpos, 
otros yoes. Fingir tiene que ver también con ocupar otros espacios. Fingir es parasitar, es 
performar cuerpos e identidades que no se nos suponen como propios. La percepción 
está estrechamente ligada al cuerpo, y el teatro al movilizarlo, efectúa una transfiguración 



de lo material y lo corporal, lo emocional y lo perceptivo. Fingir tiene que ver con la ca-
pacidad del teatro de transfigurar la propia percepción del cuerpo y sus relaciones con el 
contexto. Un ejemplo claro lo encontramos en los talleres Drag King, donde las asistentes, 
mujeres heterosexuales y lesbianas, aprenden a performar la masculinidad a partir de la 
caracterización, el disfraz y el aprendizaje de ciertos gestos.

Pero al fin y al cabo esto no deja de ser un viaje en busca del propio deseo. Las dinámicas 
de dominación/sumisión pasan por el sometimiento del cuerpo. Conectar con nosotros 
implica por lo tanto recuperar el cuerpo histórico o, dicho de otra manera: recuperar el 
vínculo histórico con el cuerpo (pero que trasciende la Historia porque la Historia es un 
invento humano). Es decir, hacer arqueología, conectar con nuestros antepasados. Lim-
piar el polvo de todos aquellos cuerpos que fueron doblegados para escribir la historia 
de nuestro cuerpo hoy. Rescatar aquellos cuerpos que fueron necesariamente sometidos 
durante la tarea de que aquellos que nos precedieron rompieran el vínculo con ellos mis-
mos y con su comunidad. El cuerpo del niño, el del sodomita, el del marica, el de la bruja, 
el que baila, el que festeja. El cuerpo flexible, conectado. El cuerpo animal, el cuerpo no 
humano (que también es piedra, rama, hoja). El cuerpo paciente, el cuerpo que escucha, 
el que cuida. El cuerpo rebelde, el que resiste. El cuerpo esclavo, el cuerpo negro. 

Vamos a reescribir los libros que fueron quemados.

Vamos a habitar otros cuerpos.
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Like a North Europe Girl, la publicación que acompaña a este texto, es una compilación 
de acontecimientos recogidos en los últimos seis meses durante mi experiencia como 
trabajadora sexual. Un diario que reúne textos, imágenes, objetos, emociones y reflexiones. 
Una narrativa construida a partir de fragmentos, de detalles de encuentros. Una serie de 
momentos pequeños, de roces con personas inesperadas y diversas. El presente anexo 

incluye las páginas del diario escaneado.
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